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Wenn uns ſchen bei dem Erbleichen jedes einzel— 
nen Jahres die Mitternachtſtunde, die es verſchlingt, 
ein feierliches memento mori entgegenruft; wenn bei 
dieſer Gelegenheit ſchon der Gedanke, daß wieder ein 
nicht unbedeutender Zeitabſchnitt unſeres Lebens un— 
wiederbringlich in das unerſchöpfliche Meer der Ver— 
gangenheit hinabgeglitten ſei, uns unwillkürlich mit 
tiefem Ernſt erfüllt, um wieviel gewaltiger muß dann 
jeden denkenden und fühlenden Menſchen der Scheide— 
gruß eines verſinkenden Jahrhunderts berühren? 

Und in der That! die Menſchheit ſteht ja dann 
an einer ungeheuren Gruft, bereit, eine Rieſenleiche 
einzuſargen. Und um die Rieſenleiche ſchaaren ſich 
die bleichen Geiſter all der zahlloſen Wünſche und 
Hoffnungen, die das erblich'ne Säculum der Menſch— 
heit gab, und die das unerbittliche Geſchick dennoch 
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zum großen Theil mit ſeiner kalten Marmorfauſt zer 
drückt und mitgebettet hat in des Jahrhunderts Sarg. 

Ja! wie Vieles, was den Einzelnen, den Völkern 
und der Menſchheit als groß, ehrwürdig, lieb und 
theuer galt, ſank mit zu Grabe? 

Jeder Einzelne ruft daher wohl beim zwölften 
Glockenſchlage: Schlaft wohl, ihr Theu'ren, die die 
Zeitenwellen hinabgeſpült in der Vergeſſenheit uner— 
ſättlichen Schlund! — ſchlummert fort in der Erinne— 
rung Schooß, ihr großen Menſchen, die ihr euch durch 
erhabene Thaten und mit eurem Tode die Liebe der 
Nachwelt erkauft; — ihr Hoffnungen und Wünſche 
die ihr, noch kaum geboren, ſtarbt, . . . lebt wohl! 
Denn flüchtig und vorübergehend iſt ja Alles hier in 
Zeit und Raum. 

Aber . . . wie vor Alters in Frankreich die Sage 
ging: „der König ſtirbt nicht!“ und wie man daher 
den Tod eines Königs von Frankreich dem Volke mit 
den Worten verkündete: „Le roi est mort! vive le 
roi!“ — ſo iſt es auch bei der Königin des Lebens, 
der Zeit. Denn kaum iſt das Jahrhundert mit der 
Mitternacht letztem Glockenſchlage begraben, ſo erhebt 
ſich — mit dem funkelnden Diadem der Morgenröthe 
einer neuen Zeit geſchmückt, das neue Jahrhundert 
gleich einer jugendlichen Königin. Und die Menſchheit 
jubelt ihm entgegen, und in ſeinem Gefolge fliegen 
den Völkern neue Wünſche, neue Erwartungen, neue 
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Hoffnungen zu und neues Glück oder Unglück ſchießt 
unter ſeinen Tritten auf. In ſolchem Wechſel ziehen 
denn Jahrtauſende dahin: 

Und Völker kommen, Völker geh'n, 

Wie Blätter grünen 

Und im Sturm verweh'n! 

Wenn ſich aber jemals bei dem Scheiden eines 
Jahrhunderts und dem Anbruch eines neuen ſolche 
Gedanken und Gefühle in den Herzen und Geiſtern 
der Menſchen regten, ſo war dies gewiß um jene Zeit 
der Fall, von der wir hier ſchreiben, — nämlich bei dem 
Schluſſe des achtzehnten und dem Anbruch des neun— 
zehnten Jahrhunderts, die beide der Welt einen 
einzigen Namen entgegendonnerten; aber einen 
Namen, zu dem die Völker entweder aufjauchzten, oder 
vor dem ſie bis in das Mark ihrer Seele erbebten; und 
dieſer Name war: Napoleon Buonaparte! 

Den 23. Auguſt 1799 war Napoleon, nach dem 
Siege bei Abukir, von ſeinem denkwürdigen Feldzuge 
in Egypten nach Frankreich zurückgekehrt, das ihn, als 
den Retter der Republik, mit Jubel empfing und im 
Triumphe nach Paris führte. „Ich habe die Republik 
ſiegreich und mächtig verlaſſen und finde ſie beſiegt 
und unmächtig wieder!“ waren die Worte, die er hier 
mit vollem Rechte dem Directorium in das Antlitz 
ſchleuderte; denn England, im Vereine mit Rußland 
und der Pforte, hatte nebſt Oeſterreich den Krieg ſo 
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energiſch fortgeſetzt, daß die Fahnen der Republik wies 
der über den Rhein zurückgedrängt waren. Auch aus 
Italien waren ſie vertrieben worden, und zu dem allen 
kamen noch innere Kriege und Empörungen. 

Da ſchien Frankreich und allen der Freiheit und 
dem Völkerrechte ſchlagenden Herzen in Napoleon, 
dem Republikaner, ein Stern der Hoffnung auf— 
gegangen zu ſein. Laut verlangte daher die öffentliche 
Meinung nach einer Veränderung der Regierungsform, 
und wahrlich, das neue Jahrhundert ſollte ſie bringen. 

Der Rath der Alten übertrug voll Vertrauen Napo— 
leon den Oberbefehl über die Truppen; kaum aber 
war Buonaparte zu dieſer Würde gelangt, ſo ver— 
nichtete er am 9. November (18 Brümaire) die Divers 
torialgewalt und ſchwang ſich an die Spitze der drei 
proviſoriſch ernannten Conſuln. Die vierte Conſtitution 
der Republik ward am 15. Dee. (22 Frimaire) 1799, 
procamirt und Napoleon Buonaparte mit einer 
faſt königlichen Gewalt auf zehn Jahre zum Oberconſul 
erwählt. 

Mit dieſem Exeigniſſe von unberechenbarer Wichtig— 
keit und Tragweite ſehloß das achtzehnte Jahrhundert; 
war es da ein Wunder, daß die ganze eiviliſirte Welt 
dem neunzehnten mit einer nie dageweſenen Spannung 
entgegen ging? Wie vor dem Antichriſt zitterte vor 
Buonaparte das Königthum und die ganze Partei 
der Royaliſten und der Legitimität; als dem Begründer 
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einer neuen großen Zeit der Freiheit und des Völker— 
glücks jauchzte ihm nicht nur das republikaniſche Frank— 
reich, ſondern auch gar viele edle Männer und Frauen 
anderer Länder entgegen, die in ihm das Urbild eines 
echten Republikaners ſahen. Niemand aber war in 
dieſer Beziehung begeiſterter für ihn, — Niemand 
ſtaunte ihn mehr an, — Niemand hoffte glühender 
durch ihn das ſiegreiche Durchdringen einer Platon'ſchen 
Republik, als: Ludwig van Beethoven. 

Und er und Frankreich und ſo viele edle und ver— 
nünftige Männer und Frauen ſchienen ſich anfänglich 
nicht getäuſcht zu haben. 

Tüchtige Männer ſtanden dem erſten Conſul an 
der Seite; ſein ſcharfer Blick hatte ſie ſofort gefunden 
und erkannt, ſein ungemeines Feldherrntalent ſtellte ſie 
ſogleich an den rechten Platz. Wohl kann man daher 
behaupten, daß der Zeitraum der Conſularregierung — 
alſo der Anfang und Sonnenaufgang des neunzehnten 
Jahrhunderts — einer der ſegensreichſten für das fran— 
zöſiſche Volk geweſen. Ein neues Geſetzbuch ward 
ausgearbeitet, Handel und Wandel blühten auf's Neue, 
Künſte und Wiſſenſchaft fanden Aufmunterung, Acker— 
bau und Fabrikweſen erhoben ſich, die Emigrantenliſte 
ward geſchloſſen und ein allgemeiner Friede ver— 
ſprochen. 

Und wer weiß, wie ſich die Verhältniſſe Europa's 
geſtaltet haben würden; wer weiß, welche ganz andere 
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Richtung der Genius Napoleon's eingeſchlagen 
hätte, — wenn ſich nicht England, Oeſterreich, das 
deutſche Reich, Rußland, Neapel und die Pforte jeder 
neuen Einrichtung, die auch nur im Entfernteſten einen 
republikaniſchen Anſtrich zeigte, ſtarr widerſetzt haben 
würden. „Lieber mit der Hölle Frieden, als mit 
Napoleon!“ — war das Loſungswort in dem Lager 
der Royaliſten und der Legitimität, und jo blieben dieſe 
ſämmtlichen Reiche zum Kriege gegen Frankreich ge— 
rüſtet. Was lag nun näher, als daß ſich ein Mann, 
wie Buonaparte, den Frieden, der ihm auf dem 
Wege der Güte verweigert wurde, mit dem Schwert er— 
kämpfte, und ſo begann — ein trauriger Frühgruß des 
neunzehnten Jahrhunderts — der Schlachtendonner 
auf's Neue. 

Ein zweiter Hannibal drang Buonaparte über 
den großen Bernhard in Italien vor nnd jtellte die eis— 
alpiniſche Republik wieder her. Am 14. Juni 1800 
entſchied die blutige Schlacht bei Marengo das Schickſal 
Italiens zu Gunſten Frankreichs. 

Merkwürdiger, furchtbarer Tag! — — — Schon 
waren die Franzoſen auf beiden Flügeln geſchlagen, 
da erneute ſich am Abend, unterſtützt von Deſaix's 
Reſerve, der heiße, der wüthende Kampf, und das 
Wort Napoleon's: „Kinder, ihr wißt, daß ich ge— 
wohnt bin, auf dem Schlachtfelde zu ſchlafen!“ führte 
ſeine Schaaren nach dreizehnſtündigem Kampfe zum 
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Siege, der freilich durch den Tod Deſaix's und ſo 
vieler Tapferer theuer genug erkauft wurde. 

Jetzt aber verließ auch Buonaparte das italieniſche 
Heer, deſſen Oberbefehl er an Maſſena übergab und 
eilte — ein Schrecken der europäiſchen Kabinete — 
geſchmückt mit den Lorbeeren von Marengo nach 
Paris zurück. 

Im Siegestaumel empfing ihn das franzöſiſche 
Volk, und hier in Paris ſchrieb er jetzt den Geſandten 
der fremden Staaten demüthigende Geſetze vor. End— 
lich — den 15. Juli 1800 — kam zu Parsdorf ein 
Waffenſtillſtand zuwege. Er koſtete freilich dem deut— 
ſchen Reiche ſeine ſüdweſtlichen Kreiſe, die Frankreich 
überlaſſen werden mußten; aber die Hauptſache war, 
daß darauf hin ein Friedensvertrag entworfen wurde, 
auf den ſich ſofort alle Hoffnungen Deutſchlands 
richteten. 

Man kann ſich daher kaum die Freude denken, 
welche die Nachricht von dieſem Waffenſtillſtande überall 
verbreitete. Auch in Wien ward ſie mit Jubel auf— 
genommen und alle Welt war hier ſchon des abzu— 
ſchließenden Friedens gewiß, während im Geheimen 
an demſelben Tage von Wien aus neue Rüſtungs— 
befehle ausgingen und Erzherzog Johann in größter 
Stille mit dem Oberbefehle betraut wurde. 

Dennoch feierte der Hof mit der ganzen Bevölke— 
rung die frohe Botſchaft, und zwar — da es ein 
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wunderherrlicher Julitag war — durch eine jo glän— 
zende Praterfahrt, wie diejenige am erſten Mai ge— 
wöhnlich zu ſein pflegt. 

Keine Verordnung, keine Ankündigung war zu 
dieſem Zwecke erſchienen; der Gedanke war wie von 
ſelbſt in den jubelnden Seelen aufgetaucht; verbrei— 
tete ſich mit Blitzesſchnelle durch die ganze Stadt, 
ja bis zum Hofe, und fand einen ſolchen Anklang, 
daß die Ausführung im glänzendſten Maße und wie 
verabredet erfolgte. 

Nun aber muß man wiſſen, was der erſte Mai 
in Wien bedeutet? und was eine Praterfahrt an 
dieſem Tage heißt! 

Der erſte Mai iſt für Wien ein Feſttag, wie kein 
anderer. Hunderte der ſchönſten, der glänzendſten 
Equipagen und viele, viele Tauſende von Menſchen 
eilen an dieſem Tage durch die Jägerzeile nach dem 
Prater, dem großen Schauſpiele ſeiner Einweihung 
beizuwohnen. Und dieſes Schauſpiel iſt, wenn es 
das Wetter einigermaßen begünſtigt, ein prächtiges, 
ein imponirendes. 

Bekannt iſt es ja, daß keine Stadt der Welt einen 
Vergnügungsort hat, durch den ſie ſich ſo trefflich 
charakteriſirt, als Wien durch ſeinen Prater. Entfaltet 
ſich hier doch in den Tagen des Frühlings der ganze 
Reichthum, der volle Glanz des öſterreichiſchen Adels 
auf die prächtigſte und verſchwenderiſchſte Weiſe. Bis 
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gegen Ende des Monates Mai währen hier von Nach— 
mittags drei Uhr an bis in die Nacht hinein die be— 
rühmten Praterfahrten. Von den glänzenden kaiſer— 
lichen Hof-Equipagen an, bis herab zu den einfachen 
ſchwerfälligen Miethkutſchen folgte bei dieſen Gelegen— 
heiten ſchon damals Wagen auf Wagen, die bald im 
Schritt, bald im Trab die Hauptalleen dieſes herr— 
lichen Parks durchfuhren. So auch war es heute! 
Zu beiden Seiten Reiter und Fußgänger und — aus 
den Wieſen und Gebüſchen der nächſten Umgebung 
freundlich hervorſchauend — unzählige Wirthſchaften 
und Kaffeehäuſer, um welche ſich die bunte Menge in 
ungetrübter Heiterkeit und Freude drängte. 

Bei Gott! herrlicher wie eben jetzt hatte ſich das 
Bild des Praters wohl noch niemals zu einem be— 
zaubernden, an prächtigen Farben überreichen Ganzen 
zuſammengefügt! 

Auf die eigentliche Praterfahrt hingewendet, hatte 
das Auge Mühe, die raſch ſich vorüberdrängenden Ein— 
zelbilder, wenn auch nur flüchtig, feſtzuhalten. Die 
prächtigen Pferde, die man ſchon damals in ſolcher 
Anzahl und Pracht nur in Wien fand, — die ele— 
ganten, trefflich gebauten Wagen, in deren Innerem 
ſich die reichſten Toiletten entfalteten, folgten ſich zu 
Hunderten, auf der linken Seite hinunter, auf der 


rechten hinauf, in der Mitte von reitenden Gens — 


darmen auseinander gehalten. 
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Und welchen auffallenden Glanz, und welche faſt 
theatraliſche Pracht boten gerade die Toiletten jener 
Tage! Prangten doch damals auf den Häuptern aller 
Damen von Rang und Vermögen ſorgfältig gewundene, 
künſtlich geſteckte Turban's, meiſt von weißer Gaze, 
oder auch von weißem und von ponceau Crep, mit 
Clinquant und vorn mit einem ſanft von der Linken zur 
Rechten gebogenen leichten Rheierbuſche — dem ſoge— 
nannten Esprit — verſehen. Auch mit Silberflittern 
reich geſtickte Schleier à J. Jphigenie mit einem Kranze 
von Roſen oder Hygeinthen waren häufig vertreten. Da— 
bei umſchloſſen — ein ſeltſames Zeichen der muſelmänni— 
ſchen Alliance — türkiſche Roben, von ponceau Seide 
mit Gold geſtickt und Tunicen von ſchwarzem Crep und 
gleicher Stickerei die reizenden Körper der Schönen; wäh— 
rend die Enden der Aermel weiße Spitzen zeigten, welche 
auf die, bis über die Ellenbogen reichenden Hand— 
ſchuhe leicht herabfielen. Prächtige Cachemir Shwals, 
die man, in Folge des egyptiſchen Feldzuges Napo— 
leon's, Shwals d’Egypte nannte, hüllten den Ober— 
körper ein; während Ohrringe, Halsbänder und Aig— 
retten von Diamanten blitzten *). 


) Eine 1800 erſchienene Zeitſchrift für Theater, Kunſt und 
Mode ſagt. „Der Stubenkehrigt wird jetzt theuer bezahlt, weil 
die Damen ſo viele und reiche Stickereien von Gold- und Silber— 
flittern an ihren Schleiern, Turban's und Kleidern tragen, daß 
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Welcher Glanz und welche Pracht! welch' herr— 
licher Anblick jetzt im reinſten Sonnenglanze! 

Aber auch dort welches Leben, wo die Volksbe— 
luſtigungen ſich unter Jubel geltend machen. 

Aus den waldigen Baumgruppen und Wieſengrün— 
den, erquickt von dem friſchen Donauwaſſer, welches 
den Park durchſtrömt, tönten die verworrenen Laute 
der ausgelaſſenſten Freude; weit über hundert Wirth— 
ſchaften hatten dabei Mühe, die verſammelte Maſſe 
genügend zu bedienen. An den im Freien aufgeſchla— 
genen Tiſchen ſaßen Jung und Alt, Männer und Wei— 
ber, Greiſe und Kinder, Vornehme und Geringe fröh— 
lich bei einander, während Italiener mit ungeheuren 
Tragkörben und dem unausgeſetzten, eintönigen Rufe: 
„Salami! Salamini Signori!“ die Reihen langſam 
durchſchritten, Gaukler ihre Künſte machten und Muſi— 
kanten aller Art Proben ihrer Geſchicklichkeit oder Un— 
geſchicklichkeit ablegten. 

Durch dieſes heitere Gewirre nun ſchritten eben 
auch zwei junge Männer, von welchen der eine höch— 
ſtens ſechsundzwanzig der andere wohl vierundzwanzig 
Jahre alt war. Beide mußten Brüder ſein, dies er— 
kannte man auf den erſten Blick; dagegen ſchienen 
ihre pekuniären Verhältniſſe ſehr verſchieden, da der 


Zimmer und Säle nach Geſellſchaften und Bällen ganz mit ſolchen 
Flittern überſäet find“. 
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ältere höchſt ſtattlich, der jüngere aber faſt ärmlich ges 
kleidet war. Dieſer trug einen grauen, ſehr einfachen 
Anzug, jener glänzte in der für damals modiſchſten 
Kleidung: einem blauen Frack, auf deſſen rieſigen 
Revers je ſieben gewölbte Knöpfe von gelbem Metall 
wie Sterne erſter Größe funkelten. Das Scharlach— 
Gilet — welches den zierlich gefältelten Chapeau neckiſch 
ſehen ließ — war mit einer breiten goldenen Schnur 
eingefaßt. An den kurzen Beinkleidern von ſchwarzer 
Seide hingen in der Gegend der Kniee, durch goldene 
Schnallen gezogen, zwei kleine goldene Quaſten auf 
die ſchwarzſeidenen Strümpfe herab; die Schuhe 
ſchmückten ebenfalls Schnallen, von gleichem Metalle, 
während der breitgekrempte Hut und der mit einem 
gemalten Porzellanknopfe gezierte Stock das Ganze 
vollendeten. Wohl hätte nun dieſe zierliche, für die 
damalige Zeit ganz moderne und reiche Erſcheinung 
leicht auf einen Mann von Vermögen und feiner Er— 
ziehung ſchließen laſſen; allein ſchon eine flüchtige Be— 
obachtung mußte den Schärferſehenden ſagen: daß die 
Manieren dieſes jungen Mannes keinesweges feine Bil— 
dung verriethen; auch ſprachen die ſtolzen Mienen, 
der zuſammen gekniffene Mund, die von oben herab— 
fallenden Blicke und der übermäßig gehobene Kopf 
mehr von dem Hochmuth und Dünkel eines Parvenü, 
als von dem Bewußtſein inneren Werthes oder der 
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behaglichen Gewißheit einer, durch die Geburt erlangten, 
ſicheren und angenehmen Lebensſtellung. 

Ueberhaupt lag in den Zügen dieſes jungen Mannes 
etwas ungemein Zurückſtoßendes; obgleich man eigent— 
lich nicht gut ſagen konnte, was dieſen peinlichen Ein— 
druck hervorrief: der ſcharf ausgeprägte Stolz, der An— 
flug von Geckenhaftigkeit oder der falſche Blick der 
kleinen liſtigen Augen. 

Weniger unangenehm war die Erſcheinung des 
jüngeren Mannes, ſchon weil ſein Aeußeres einfacher, 
ja man konnte ſagen gedrückter und daher von jedem 
Stolze völlig frei erſchien. 

Das liſtige der Augen freilich und das falſche des 
Blickes hatte er mit jenem gemein. So viel iſt ge— 
wiß, daß ſich wohl kein Menſch dieſe Beiden — die 
jetzt, in vertrautem Geſpräche begriffen, Arm in Arm 
durch die einſamen Nebengänge des Parkes ſchritten — 
freiwillig zu Freunden erwählt haben würde. Es lag 
zu viel mephiſto-artiges, namentlich in dem Aelteren. 
Deſto inniger ſchienen Beide mit einander zu ſtehen, 
was jedem Lauſchenden auch ſogleich ihre Unterhal— 
tung verrathen haben würde. 

„Aber, mein lieber theurer Bruder Johann“ — 
ſagte eben der modiſch Gekleidete — „jetzt habe ich 
dir die Freude gemacht und dich in unſer prächtiges 
Wiener Leben eingeführt, — nun biſt du aber auch 
wohl ſo gut, mir ein paar verſtändige, ernſte Worte 
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über unſere eigene Lage, oder vielmehr über die deine, 
zu gönnen.“ 

„Von Herzen gern, lieber Caspar!“ — ſagte der 
Jüngere; aber der Andere unterbrach ihn raſch, indem 
er mit gerümpfter Naſe und finſterer Stirne rief: 

„Nenne mich nicht bei dieſem widerlichen, gemeinen 
Namen! Du weißt, ich konnte ihn ſchon im elterlichen 
Hauſe nicht leiden und Mutter rief mich auch immer 
Karl“ 

„Ja, und wenn dich der Vater Caspar rief, 
dann wußten wir Alle ſchon, wieviel Uhr es geſchlagen 
hatte: dann brannte es ihn nach durchſchwärmten Näch— 
ten im Kopfe und unſere Rücken wurden die Blitzab— 
leiter ſeines Zornes.“ 

„Erinnere mich nicht an dieſe Zeit!“ — ſagte hier 
Karl noch immer finſter. — „Gott ſei Dank, daß ſie 
vorüber iſt. Hier darf kein Menſch von dieſen Dingen 
etwas erfahren.“ 

„Ja freilich!“ — meinte Johann — „du haſt 
gut: Gott ſei Dank! ſagen; du lebſt in dieſem herr— 
lichen Wien, wie der Vogel im Hanfſamen; — biſt, 
durch Ludwig's Vermittelung, Kaſſirer bei der Na— 
tionalbank, alſo ein gemachter Mann, — haſt eine 
wunderſchöne, blutjunge Frau . . . .“ 

„St!“ — ſagte Karl bei dieſen Worten, und ſeine 
Stirne umwölkte ſich noch mehr. — „Man ſieht, daß 
du noch ein ſchrecklicher Neuling in der Welt biſt! 
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Man muß nie einen Mann, um feiner Frau Willen, 
glücklich preiſen! . . . .“ 

„Aber Karl“ — rief der jüngere Bruder — „deine 
Betty iſt ja ein wahrer Engel . . .“ 

„Schweige mir davon!“ — ſagte hier der Aeltere 
ſo entſchieden und gebieteriſch, daß der jüngere Bru— 
der ſofort gehorchte und nur leiſe den Kopf zu ſchütteln 
wagte. 

„Aber“ — fuhr Johann nach einer kleinen Pauſe 
ſchüchtern fort — „es geht dir doch ſonſt gut in Wien.“ 

„O ja! recht gut. Und damit es dir auch gut 
gehe, und du endlich einmal aus deiner elenden 
Bonner Stelle als Apothekergehülfe herauskommſt, hab' 
ich dich hierher kommen laſſen.“ 

„Ich dachte, Ludwig hätte mich kommen laſſen?“ — 
ſagte der jüngere Bruder naiv. 

„Wer hat dir geſchrieben: Ludwig oder ich?“ 

„Geſchrieben haſt du freilich; aber das Reiſegeld 
und die Deckung für meine kleinen Schulden kommen 
doch wohl von Ludwig?“ 

„Nun ja! — rief Karl ärgerlich — „aber ich 
war es, der ihm beides abgepreßt und der ihn über— 
haupt dazu bewogen hat, dich nach Wien zu rufen.“ 

„Dann bin ich dir doppelt dankbar!“ — ſagte 
Johann, obgleich er wohl ahnte, daß Karl — der 
ſelbſt hülflos nach Wien gekommen und faſt ganz durch 
den älteſten Bruder, Ludwig van Beethoven, in 
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ſeiner Exiſtenz begründet worden war — ſich hier mit 
fremden Federn ſchmücke. 

„Aber was ſoll ich nun hier machen?“ — fuhr 
Johann fort — „ſoll ich wieder ohne alle Ausſicht 
auf dereinſtige Selbſtſtändigkeit in einer Apotheke als 
Proviſor oder Gehülfe eintreten? dabei wäre nichts 
gewonnen.“ . 

„Ludwig wünſcht dies allerdings!“ — nahm 
Karl das Wort — „wenigſtens möchte er, daß du 
dich noch ein oder zwei Jahre in einer Wiener Apo— 
theke ausbildeteſt. Dazwiſchen ſollſt du dann auch 
noch Collegien hören. Das iſt aber nichts! Er muß 
dir auf der Stelle eine Apotheke ankaufen.“ 

„O ho!“ — rief hier Johann lachend. — „Du 
ſprichſt das ſo aus, als wenn das gar nichts wäre. 
Weißt du denn, was eine Apotheke koſtet?“ 

„Warum nicht?“ — entgegnete Karl. — „Es würde 
wenig brüderlichen Sinn beweiſen, wenn ich mich nicht 
ſchon in dieſer Beziehung umgeſehen hätte. Freilich 
kann von keiner der großen Stadtapotheken die Rede 
ſein; aber es gibt in der nächſten Umgebung Wiens 
auch kleinere derartige Geſchäfte, die ſich gut rentiren 
und dir durch ihren Beſitz Selbſtſtändigkeit geben, — 
und — ſelbſtſtändig mußt du vor allen Dingen wer— 
den, wenn mein Plan .. ..“ 

„Welcher Plan?“ 
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„Davon ſpäter. Vor allen Dingen: würdeſt du 
dich zur Uebernahme einer Apotheke gewachſen fühlen?“ 

Johann zögerte einen Augenblick mit der Ant— 
wort; dann ſagte er: — „Ich glaube am Ende, daß 
ich ein Geſchäft übernehmen könnte, wenn es ſein 
muß; geſtehe dir aber offen, daß es beſſer wäre, ich 
machte es wie Ludwig wünſcht . . . .“ 

„Nein, nein, nein!“ — rief hier Karl, und die 
entſchiedene Art und Weiſe, wie er dies „nein!“ aus— 
ſtieß und der Ton mit dem er es that, bewieſen nur 
zu deutlich, wie herrſchſüchtig der Charakter dieſes 
Menſchen ſei, und wie ſich die Gewohnheit des Herr— 
ſchens ſchon bei ihm feſtgeſetzt. — „Nein!“ — rief er 
jetzt noch einmal. — „Das ſind wieder ſolche unprak— 
tiſche Ideen von Ludwig. Aber ich ſehe ſchon, ich 
muß dich vor allen Dingen und ehe du mit dem 
Bruder zuſammentriffſt, in den Stand der Dinge hier 
einweihen.“ 

Johann war damit ſehr einverſtanden; beide 
Brüder ſetzten fich daher auf eine Bank und Karl 
hub an: 

„Du weißt, wie unſer Bruder Ludwig von jeher 
ein unbändiges Glück gehabt hat. Während wir ſchon 
in Bonn den häuslichen Seandal immer mitdurch— 
machen mußten, und bei dem dürftigſten Leben von 
der Welt unſere Schläge die Menge bekamen, lebte er, 
wenigſtens zur Hälfte, in dem Hauſe der Frau von 
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Breuning wie ein Prinz, kam in alle vornehme 
Häuſer und ſogar zu Hofe.“ 

„Aber, lieber Karl,“ — ſagte der jüngere der Brü— 
der hier lächelnd — „an letzterem war doch wohl nur 
ſein Verdienſt, ſeine Kunſt ſchuld.“ 

„Ei was!“ — rief Karl, und tiefe Falten lager— 
ten ſich auf ſeine Stirne, während ſich ein Ausdruck 
der Mißgunſt in ſeinen Zügen unverkennbar kund 
gab. — „Kann er vielleicht für ſeine Kunſt etwas? 
Iſt es für ihn ein Verdienſt, daß ihn der Himmel mit 
einem großen Talente begabt hat?“ 

„Nun!“ — meinte Johann — „ſo viel muß 
man doch zugeſtehen, daß Ludwig, hätte er ſeine 
ſchönen Anlagen nicht mit ganz unermüdlichem Fleiße 
und großer Anſtrengung ausgebildet, nicht zu dem 
gekommen wäre, was er jetzt iſt.“ 

„Ebenſo würde es bei uns geweſen ſein“, — ſagte 
Karl — „hätte uns der Himmel ſein Talent beſcheert.“ 

Johann ſchüttelte lächelnd mit dem Kopfe: „Brü— 
derchen!“ — rief er dann — „unter uns geſtanden, 
wir waren beide recht wilde und böſe Jungens und 
von Fleiß habe ich nie etwas in unſeren Zeugniſſen 
geleſen, wohl aber ſehr viel von neben die Schule 
laufen und Lumpenſtreichen.“ 

„Hm!“ — machte Karl mit feſt zuſammengeknif— 
fenen Lippen; dann ſetzte er mit einem gewiſſen Stolze 
hinzu — „etwas Geniales hat Jedes aus unſerer Fa— 
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milie! Ich rechne daher auch das große Talent Lud— 
wig's für einen Familienſchatz. Der Himmel hat es 
nicht ihm, ſondern uns Allen gegeben, und ſomit liegt 
Ludwig auch die Pflicht ob, den Vortheil, den er 
daraus zieht, mit uns zu theilen.“ 

„Meinſt du dies im Schmerz oder im Ernſt?“ — 
frug hier Johann. 

„Im größten Ernſt!“ — verſetzte der Aeltere der 
Beiden.“ — „Ich habe über dieſen Gegenſtand viel 
nachgedacht und mich längſt überzeugt, daß ich in die— 
ſer Anſicht recht habe. „Ja“ — fuhr er dann fort 
und ſeine kleinen Augen leuchteten pfiffig auf — 
„wenn du es wiſſen willſt, es liegt ſogar uns Brüdern 
eine moraliſche Verpflichtung ob, einen Theil von dem, 
was Ludwig durch ſein Talent erobert, bei uns zu 
kapitaliſiren.“ 

„Eine Verpflichtung?“ — wiederholte Johann — 
„ich muß geſtehen . . . . . .“ 

„Daß du mich nicht verſtehſt, nun ja! dafür 
kennſt du unſern Ludwig auch noch zu wenig. Siehſt 
du, Ludwig war immer ein Schwärmer, ein Phan— 
taſt, ein höchſt unpraktiſcher Menſch .. . . .. 4 

„Das iſt wahr!“ — ſagte Johann. 

„Nun denn“ — fuhr der Andere fort — „jetzt iſt 
er dies alles noch hundertmal mehr, als ſonſt. Dabei 
lebt und webt er in dem großen weiten Reiche der 


Einbildungen, der luftigen Utopien, der ſphärenrau— 
2*⁴ 
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ſchenden Begeiſterung — wie er ſich ſelbſt in feinem 
muſikaliſchen Raptus ausdrückt — und iſt eben ſo 
excentriſch in ſeinen Ideen, wie in ſeinen Handlungen. 
Das Schlimmſte aber iſt, daß er weder Geld noch 
Geldeswerth, noch irgend welche haushälteriſchen Ver— 
hältniſſe kennt, und, da ſein Geiſt ſich ſtets auf Ton— 
wellen ſchaukelt, er auch nie und nimmer feſten Fuß 
in der Wirklichkeit faſſen kann.“ 

„Das iſt freilich ſchlimm!“ — meinte Johann — 
„ſelbſt für ihn.“ 

„Das ſage ich ja!“ — rief Karl und heftete die 
liſtigen Blicke ſcharf auf das Antlitz ſeines jüngeren. 
Bruders — „darum wird er auch alle Tage und von 
allen Menſchen übervortheilt und betrogen, — darum 
muß er bevormundet werden und darum iſt es 
auch eine unabweisbare Verpflichtung für uns, als 
ſeine Brüder, die es redlich und gut mit ihm meinen, 
daß wir dieſe Bevormundung auf uns nehmen.“ 


„Freilich, —“ ſagte hier Johann im Tone auf— 


richtiger Ueberzeugung — „wenn es ſich ſo verhält, 
kann ich dir nicht Unrecht geben.“ 
„Aber“ — fuhr jetzt Karl fort — „die Sache iſt 


nicht ſo leicht, wie du dir vielleicht denkſt. Ludwig 
iſt einmal, wie du weißt, ein ſtörriſcher, eigenſinniger, 
übellauniſcher Menſch, der immer mit dem Kopfe durch 
die Wand will und mit dem zurechtzukommen eine wahre 
Höllenarbeit iſt. Dann haben ſich zudringliche Men— 
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ſchen, wie Fürſt Lichnowsky, der alte Narr, van 
Swieten, u. |. w. ſeiner bemächtigt, die ihn unter dem 
Vorwande der Freundichaft in ihrem Intereſſe gän— 
geln, ja ſelbſt von mir, ſeinem eigenen Bruder, ent— 
fernt zu halten ſuchen. Jetzt wirſt du begreifen, 
warum ich dich von Bonn hierher wünſchte; aber du 
wirſt zugleich auch einſehen, daß wir unſeren Zweck, 
den Bruder zu retten, nur dann zu erreichen vermögen, 
wenn wir in allen Dingen Hand in Hand gehen.“ 


„Ja, das ſehe ich ein!“ — ſagte Johann über— 
zeugt. 
„Nun denn!“ — fuhr Karl fort und legte ſeine 


Hand ſanft auf die des Bruders — „alles, was wir 
alſo in Vermögensangelegenheiten thun, iſt gewiſſer— 
maßen gemeinſame Sache unter uns drei Brüdern: 
wir betrachten unſere. Vermögen als eine gemeinſame 
Familienanlage.“ 

„Das heißt das Vermögen Ludwig's!“ — meinte 


Johann — „denn wir beide haben ja doch eigent— 
lich nichts!“ 
„Ach!“ — rief Karl ärgerlich und mit einem ver— 


ächtlichen Blick auf den Bruder — „begreifſt du mich 
denn noch nicht! Eben weil uns, die Vernünftigeren, 
der Himmel nicht bedacht hat, wollen wir in ſtiller 
Vorſorge ſo viel als möglich von Ludwig's Einnah— 
men bei uns kapitaliſiren. Dies Kapital gehört uns 
dann gewiſſermaßen allen Dreien.“ 


„Wie ſo?“ 

„Nun, z. B. Ludwig muß dir jetzt eine Apotheke 
kaufen. Das Geld, was er dazu ſchießen wird, iſt 
allerdings ſein; dadurch aber, daß ich die Sache ver— 
anlaßt habe, ſie in's Reine bringen und ſomit Lud— 
wig ſeine Gelder, erhalten werde, fällt mir ein gerech— 
ter Anſpruch darauf zu, ſowie dir in der Vermehrung 
des Kapitals durch eine kluge Bewirthſchaftung der 
Apotheke ſelbſt. Verſtehſt du mich jetzt.“ 

„Vollkommen!“ — ſagte Johann leiſe lächelnd 
und auch aus ſeinen Augen leuchtete jetzt ein ver— 
ſchmitzter Blick. 

„So iſt die Sache alſo abgemacht?“ 

„Abgemacht.“ 8 

„Wir gehen in Allem was ich vorſchlage Hand in 
Hand?“ 

„Natürlich!“ 

„Und da ich die Verhältniſſe hier und den Bruder 
beſſer kenne, vertrauſt du dich vor der Hand meiner 
unbedingten Führung an?“ 

„Das verſteht ſich von ſelbſt.“ 

„Und biſt einverſtanden, daß dir Ludwig eine 
Apotheke kaufen muß?“ 

„Sehr gerne.“ 

„Wirſt ihn auch zu überzeugen ſuchen, daß dies 
ſeine Pflicht als Bruder iſt?“ 

„Mit allen mir zu Gebote ſtehenden Kräften.“ 
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„Und daß du ſonſt namenlos unglücklich würdeſt?“ 

„Ja!“ 

„Endlich geſtehſt du mir, als dem Begründer dei— 
nes Hausſtandes, deiner Selbſtſtändigkeit und deines 
Glückes zu, daß ich auch die gerechteſte Anſprüche auf 
deine brüderliche Dankbarkeit habe?“ 

„Gewiß, lieber Karl!“ 

„Und wirſt mir, wenn ich dann hie und da wie— 
der deiner Freundſchaft bedürfen ſollte, mit Freuden 
unter die Arme greifen?“ 

„Ich werde dies ſtets gern und freudig thun.“ 

„Nun denn“ — rief jetzt Karl freudeſtrahlend, 
indem er aufſtand — „ſo iſt unſer Bund geſchloſſen. 
Die Hand darauf, Bruder, daß du in allem Wort 
hälſt!“ 

„Hier iſt ſie!“ — entgegnete Johann und reichte 
ſeine Rechte dem Bruder. 

„Und nun in Ludwig's Wohnung. Wie wird er 
ſich freuen, dich zu ſehen. Das iſt noch das einzige 
Schöne an ihm, daß er an ſeinen Brüdern mit großer 
Liebe hängt.“ 

Und Karl und Johann van Beethoven 
verließen Arm in Arm den Prater um den geliebten 
Bruder aufzuſuchen. 


8 Das Paradies. 


Als die beiden Brüder den Lichnowsky'ſchen Palaſt 
erreicht hatten und nach Herrn Ludwig van Beet— 
hoven fragten, erfuhren fie ſchon bei dem in Gravi— 
tät hoch aufgerichtet daſtehenden rieſigen Portier unter 
verſchiedenen „Wohl!“ — „Wohl!“ daß der Herr van 
Beethoven ſeit einigen Tagen nach Hetzendorf über— 
geſiedelt ſei. 

Karl ſchüttelte bei dieſer Nachricht ſehr verdrieß— 
lich und mißbilligend den Kopf. 

„Da lernſt du nun gleich eine von Ludwig's 
albernen und unverzeihlichen Verſchwendungen ken— 


nen!“ — ſagte er im Weggehen zu dem jüngeren 
Bruder. — „Heißt das nicht geradezu ſich ſelbſt und 


ſomit auch uns um das Geld bringen? Da gibt ihm 
Fürſt Lichnowsky eine herrliche Wohnung in ſei— 
nem Palaſte, freien Tiſch, freie Wäſche, freie Bedie— 
nung, Pferde zum Reiten ſo viel er will und Gott 
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weiß, was noch alles! . . ... und was meinſt du, 
was Ludwig thut?“ 

„Nun?“ — frug Johann neugierig! 

„Er miethet ſich bald hier bald dort in Privat— 
oder Wirthshäuſern ein, und wirft das Geld für 
Miethe, Mittagstiſch und ſo weiter geradezu zum Fen— 
ſter hinaus!“ 

„Das iſt freilich thörigt!“ — ſagte Johann. — 
„Allein iſt nicht Hetzendorf ein ländlicher Aufenthalt?“ 

„Allerdings!“ — verſetzte Karl — „und ein ſehr 
ſchöner. Das Dorf iſt äußerſt freundlich und liegt 
dicht an dem herrlichen Garten des kaiſerlichen Luſt— 
ſchloſſes Schönbrunn.“ 

„Nun!“ — meinte der jüngere Bruder — „da 
dürfte doch auch Ludwig nicht zu tadeln fein, wenn 
er einige Wochen des Sommers dort zubringt. Viel— 
leicht bedarf er der Erholung? — vielleicht kann er 
da draußen auch beſſer componiren!“ 

„Unſinn!“ — rief Karl ärgerlich. — „Beſtärke 
ihn auch noch in ſeinen Tollheiten! Er ſoll fein zu 
Hauſe bleiben, wie andere ehrliche Menſchen auch. 
Zu Hauſe arbeitet man am beſten; auf dem Lande 
aber gibt es tauſend Zerſtreuungen, die einem von der 
Arbeit abziehen, und fo wird — durch ganz unnöthige 
Ausgaben und durch Zeitverſchwendung — der Verluſt 
ein doppelter.“ 

„Du biſt zu ſtreng, Karl!“ 
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„Ich will nur das Beſte des Bruders.“ 

„So mußt du ihm aber auch ſeine Freiheit 
laſſen.“ ä 

„Damit er ſie mißbrauche? nein!“ 

„Laß uns den Erfolg wenigſtens erſt einmal ab— 
warten.“ 

„Ich kenne das ſchon“ — rief hier Karl mit Ent— 
ſchiedenheit. — „Das Schlimmſte dabei iſt, daß er ſich 
meiner wohlgemeinten Beaufſichtigung dadurch entzieht. 
Aber ich weiß recht gut, wer ihn, eben darum, zu 
dieſen ſogenannten Sommerausflügen anſpornt: der 
alte Halunke Swieten, und der Fürſt und die 
Fürſtin Lichnowsky. Das übermäßige Vertrauen 
Lud wig's zu dieſen Menſchen zu untergraben, iſt 
daher und bleibt eine unſerer erſten und wichtigſten 
Aufgaben.“ 

Johann wagte nicht etwas Weiteres zu ſagen, 
da er die Verhältniſſe des Bruders zu dieſen Leuten 
nur oberflächlich, ja faſt gar nicht kannte. Demohn— 
geachtet fing er — trotz ſeiner geringen geiſtigen Be— 
fähigung — doch nachgerade im Stillen an, ſeinen 
Bruder Kar! und deſſen unlautere Grundſätze zu durch— 
ſchauen. Er mußte ſich auch ſagen: daß dieſe Grund— 
ſätze — namentlich dem Bruder gegenüber, der doch 
Karl aus dem Staube gehoben — perfid ſeien. Und 
doch ſprach auch wieder etwas in ſeinem Inneren für 
dieſelben, und dies war auf der einen Seite der Neid 
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über Ludwig's Glück, von dem auch er nicht frei war; 
auf der anderen aber der, durch Karl erregte Wunſch, 
wie dieſer nun auch zur Selbſtſtändigkeit und Wohl— 
habenheit zu gelangen. N 

Bei einem ſo ſchwachen Charakter aber, wie der 


Johann's — er war einer von denjenigen Men— 
ſchen, die man, wie man zu ſagen pflegt, um den 
Finger wickeln kann — und dem Einfluſſe des über— 


wiegend geiſtigeren älteren Bruders konnte der Kampf 
zwiſchen Rechtlichkeitsgefühl und Egoismus nicht lange 
dauern. Letzterer ſiegte denn auch um ſo raſcher, als 
ihm die Trägheit und die Sinnlichkeit zu Hülfe kamen, 
die in Johann's Weſen von Kindheit an eine große 
Rolle geſpielt hatten, und ſo bedurfte es auf dem Wege 
nach Hetzendorf kaum noch der guten Lehren Karl's 
um Johann ganz für ſeine Pläne zu gewinnen. Lange 
ehe ſich das freundliche Dörfchen in der Nähe zeigte, 
waren beide Brüder von Grund der Seele ans ein— 
verſtanden. 

Ludwig van Beethoven ahnte indeſſen nicht 
im entfernteſten den Beſuch der Brüder. Da er faſt 
nur nach Innen lebte, war er ſtets geneigt, äußere 
Ereigniſſe und Vorkommenheiten leicht und ſchnell zu 
vergeſſen, und ſo dachte er in der That jetzt ſchon gar 
nicht mehr daran, daß er ſeinen jüngſten Bruder von 
Bonn nach Wien hatte beſcheiden laſſen, um ihm hier 
mit der Zeit eine eigene Exiſtenz zu gründen. 
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War doch ohnedem ſein Geiſt in dieſen Tagen 
mehr denn je in ſchöpferiſcher Thätigkeit, da er mit 
einer größeren Compoſition, Chriſtus am Oelberge“ 
beſchäftigt war. Wie herrlich ließ ſich aber auch hier 
in der paradieſiſchen Umgebung componiren; wie un— 
ausſprechlich glücklich machte Ludwig dieſe Einſam— 
keit und Zurückgezogenheit des Landlebens. Nur ge— 
rade heute war er nicht allein: ſein lieber treuer alter 
Freund, Papa Swieten, hatte ihn aufgeſucht, um 
ihm zuerſt die große Nachricht von dem Parsdorfer 
Waffenſtillſtande und den Friedenshoffnungen Europas 
zu überbringen. ö 

Aber Swieten und Beethoven waren hier 
durchaus nicht ein und derſelben Meinung; während 
der alte Papa dieſe große Nachricht ſeinem Lieblinge 
freudeſtrahlend mittheilte, zuckte dieſer faſt ärgerlich die 
Achſeln und meinte: nun wäre es wieder einmal um 
die ſchönſten Hoffnungen der Menſchheit geſchehen. 

Obgleich nun van Swieten längſt Beethoven's 
Bewunderung für Napoleon Buonaparte kannte, 
vermochte er ihn hierin doch nicht zu verſtehen: Friede! 
Friede! war ja jetzt der Ruf der ganzen Welt; — 
und ſollte und mußte ein dauernder Friede denn nicht 
namentlich dem Künſtler willkommen ſein? 

Die Sache aber verhielt ſich hier wie folgt: 
Swieten dachte als ein in Wien in den beſten 
Verhältniſſen lebender Muſikfreund und Künſtler, als 
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alter ruhiger Mann und guter Bürger; — — Beet— 
hoven aber nahm, in der Größe ſeines Weſens und 
mit der Jugendkraft ſeines Herzens, den viel höheren 
Standpunkt eines, die ganze Menſchheit umfaſſenden, 
Kosmopoliten ein. 

Ludwig van Beethoven war ſeinen politiſſchen 
Geſinnungen nach, ein echter feuriger Republikaner. 
Platon's „Republik“ war bei ihm in Fleiſch und Blut 
übergegangen. Er beurtheilte daher auch nach jenen 
Principien alle Verfaſſungen der Welt. Seiner Mei— 
nung nach ſollte Alles ſo eingerichtet ſein, wie es der 
griechiſche Philoſophe vorgeſchrieben hat. Und ſo lebte 
er denn auch in dem feſten unumſtößlichen Glauben: 
Napoleon gehe mit keinem anderen Plane um, als 
Frankreich nach ähnlichen Principien zu republikani— 
ſiren. Es ſei daher auch durch das Conſulat und 
Auftreten Napoleon Buonaparte's als erſter Con— 
ſul der Anfang zu einem allgemeinen Weltglück ge— 
macht. *) 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß der weltklugere 
Swieten, dieſe ſchöne aber ſehr utobiſche Anſicht 
des Freundes ſtets mit aller Macht bekämpfte, und ſo 
kam es denn auch ganz natürlich heute wieder über 
den Waffenſtillſtand und zu hoffenden Frieden zwiſchen 
Beiden zu einem heißen aber unblutigen Kampfe. 


) Hiſtoriſch: Schindler: S. 56. Oulibicheff: pag. 68. 
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Beethoven ſchwärmte für den Sieger von Mas 
rengo und hatte eben mit glühenden Worten dem ſtill 
vor ſich hinlächelnden alten Papa alle die Herrlich— 
keiten einer platoniſchen Republik auseinander geſetzt, 
als dieſer ſagte: 

„Und Sie glauben wirklich, lieber Beethoven, 
daß der Buonaparte ſo hoͤchherzig wie Sie denke und 
Frankreich mit einer Republik nach Platon's Grund— 
ſätzen beglücken werde? 

„Ja, ja! das glaube ich, davon bin ich ſogar über— 
zeugt!“ — rief Beethoven ernſt. 

„Würde er ſich dann aber die Uſurpation der erſten 
Conſul-Würde erlaubt haben?“ ö 

„Warum nicht? Er ſah ein, daß Frankreich nur 
durch ihn zu retten ſei.“ 

„Kein echter Republikaner darf eine Würde im 
Staate mit Gewalt an ſich reißen.“ 

„Jeder gute Bürger iſt verpflichtet, wenn es darauf 
ankommt, den Staat um jeden Preis zu retten. Na— 
poleon machte ſich allerdings ſelbſt zum Dietator 
Frankreichs: allein man darf nicht vergeſſen, daß dies 
die augenblickliche Lage ſeines Vaterlandes forderte.“ 

„Aber es ſcheint dem kleinen Corſen gar nicht 
allein um Frankreich zu thun zu ſein. Mir kommt es 
faſt vor, als ob er zur Beglückung feines Vaterlandes 
ohnedem ſchon zu viel Macht habe.“ 
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„Daß Buonaparte mehr Macht beſitzt, als ſich 
mit der Freiheit Frankreichs verträgt, iſt unleugbar; 
aber, mein alter lieber Freund, daß er mehr Gewalt 
habe, als zum Schutze der Republik und zur Ver— 
nichtung ihrer Feinde nöthig iſt, leuchtet mir nicht ein.“ 

„Lieber Beethoven!“ — rief hier van Swie— 
ten — „ich bin ein alter Mann und habe viel in 
der Welt erlebt und beobachtet; glauben Sie mir, Ihr 
Buonaparte denkt anders, als er ſcheint. Er iſt 
ein großer Feldherr; aber ich ſetze meinen Kopf zum 
Pfande, er iſt ein ſchlechter Republikaner. Wenn wir 
jetzt Friede bekommen, ſo wendet er vielleicht ſein Herz 
und ſeinen Geiſt dem Glücke und der Wohlfahrt 
Frankreichs zu; kommt aber der Friede nicht zu 
Stande, kann Napoleon wieder das Schwert ziehen . . . 
glauben Sie mir, dann iſt es bald aus mit dem Re— 
publikanismus. So bald der Löwe Blut geſchmeckt. 

„Nein!“ — rief hier Beethoven aufſpringend 
und vor der Gartenbank auf und ablaufend, auf der 
van Swieten ſaß — „nein! Papa! da haben Sie 
Unrecht; ein Heuchler iſt Napoleon nicht!“ 

„Aber jedenfalls ein Menſch!“ 

„Ein großer, ein herrlicher Menſch; als Feldherr 
ein Alexander, als Republikaner ein Cato.“ 

„O ja!“ — ſagte Swieten trüb lächelnd — „und 
vielleicht bald, ale Cäſar, ein Dictator perpe— 


tuus!“ 
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„Ich weiß wohl“ — fuhr Beethoven erregt fort, — 
„daß man ihn für einen Menſchen ohne Grundſätze, 
ohne Religion ausſchreit; aber das iſt lächerlich. Weil 
er groß denkt, verſtehen ihn die Kleinen nicht. Iſt er 
es denn nicht gerade der den Frieden will? Hier 
halte ich noch das Zeitungsblatt in der Hand, das 
Sie mir eben mitbrachten. Soll ich Ihnen die neueſte 
Proclamation von Paris vorleſen?“ 


„Thun Sie das immer!“ — ſagte der alte Papa 
gutmüthig lächelnd. 
„Nun denn!“ — rief Beethoven, ſtellte ſich vor 


Swieten und las: 

„Franzoſen! Söhne der Republik! Der erſte Conſul 
ruft euch im Namen des Friedens auf, euere ganze 
Sorgfalt der Abreiſe der Conſeribirten, welche noch 
nicht der Stimme der Ehre folgten, zuzuwenden. Nun, 
da Europa die Unterpfänder der Kraft und der Weis— 
heit der franzöſiſchen Regierung vor Augen hat, da 
der Sieg und das Glück Frankreich krönen, da helden— 
müthige Armeen die neue Regierung vertheidigen und 
die wiederholte Zuſtimmung der ganzen Nation ſie 
laut anerkannt hat, ſo werden die kriegführende Mächte 
wahrſcheinlich den Frieden nicht von ſich ſtoßen, welcher 
ihnen von neuem und unter ſolchen Bedingungen an— 
geboten worden iſt, die ihre Unfälle nicht härter ge— 
macht haben. Wenn jedoch der Eigenſinn der Ueber— 
wundenen größer wäre, als die Mäßigung der 


Ueberwinder, — wenn die kriegführenden Mächte, zum 
Unglück aller Nationen, es wagten, den Krieg fortzu— 
ſetzen, ſo müßte noch eine letzte Anſtrengung geſchehen, 
und man müßte endlich den Frieden gebieten, welchen 
wir jetzt anbieten ).“ 

Beethoven hielt inne, ſah van Swieten trium— 
phirend an und ſagte: 

„Heißt das nicht ehrlich den Frieden wollen? 
Napoleon Buonaparte will ihn der Welt aus ſeinen 
Siegen erblühen laſſen. O! er iſt ein großer, ein 
herrlicher Menſch! Ein Mann, wie ihn nur die 
ſchönſten Zeiten des Alterthums kannten!“ 

„Beethoven!“ — rief hier der alte Papa er— 
ſtaunt — „laſſen Sie ſich doch nicht ganz durch Ihre 
Begeiſterung für das Große dieſer Erſcheinung blen— 
den. Kennen wir denn die Bedingungen, die Frank— 
reich ſtellt? Wie, wenn dieſe anſcheinende Bereit— 
willigkeit zum Frieden nur Schlauheit wäre, man 
aber die Bedingungen ſo geſtellt hätte, daß ſie die 
verbündeten Mächte gar nicht annehmen könnten?“ 

„Und warum dieſe unwürdige Vorausſetzung!“ 

„Weil der Degen am Fuße der Friedensproklama— 
tion ſchon wieder aus der Scheide fährt. O! er iſt 
ein ſtürmiſcher Kamerad, dieſer Napoleon. Ich wollte 


*) Proklamation: Paris, den 13. Juli 1800. 
Beethoven. III. 3 
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ich dürfte ihm ein einziges Wörtchen auf ſeinen Lebens— 
weg mitgeben.“ 

„Und welches?“ 

„Das köſtliche Wort piano!“ 

Beethoven lachte, ſetzte ſich wieder und ſagte: — 
„Ich glaube nicht, daß Napoleon ſehr muſikaliſch iſt, 
obgleich er prächtige Schlachten-Symphonien mit obli⸗ 
gatem Kanonendonner componirt. Ich muß ihm das 
Ding im Reiche der Muſik einmal nachmachen; aber 
da wird freilich wenig piano darin vorkommen.“ 

„Und doch iſt piano mein Lieblingswort und würde 
ficher für ihren großenCorſen von gewaltigem Nutzen ſein.“ 

„So laſſen Sie hören, was Sie darüber denken.“ 

Der alte Papa nickte freundlich, lehnte ſich behag— 
lich auf der Gartenbank zurück und ſagte dann: 

„Piano iſt in allen Bedeutungen und Anwendungen 
ein gar vortreffliches Wörtchen. Ich würde ſchon das 
kleinſte Kind damit bekannt machen. Kein Weſen — 
könnte ich über Geiſter herrſchen — müßte es ver— 
miſſen, denn es gibt nicht leicht irgend ein Geſchäft, 
irgend eine Lage des Lebens, wohin nicht dies Wört— 
chen, ſammt dem daraus entſtandenen: Chi va piano, 
va sano, chi va sano, va lontano! paßt. Hörte dann 
das ſanftere Weib, wie der rauhere Mann mit finſter 
rem Zorne die Untergebenen von ſich ſcheucht, ſo ſagte 
ihm ihr Blick: „Piano, mein Theurer!“ Wollte der 
an den Stock vermählte Terroriſt der Schule um ſich 


ſchlagen und es ſtände mein Wörtchen „Piano!“ als 
Deviſe mit großen goldenen Buchſtaben über der Thüre 
und an der Wand, ſo müßte ihm die Hand ermatten.“ 

„Trefflich!“ — rief Beethoven lachend. 

„Lief eine allzubehende Damenzunge“ — fuhr der 
alte Papa gemüthlich fort — „durch Reihe und Glie— 
der der Geſellſchaft, und knikte leichtſinnig die Blumen 
der Ruhe und Freude an der ſorgloſen Bruſt der Ge— 
ſpielinnen, und die beſſere Nachbarin winkte ihr ein 
warnendes „Piano!“ zu, ſo würde das Auge der Un— 
ſchuld ſeltener durch Thränen getrübt werden. Er— 
hübe die Hausfrau ſchon die herbe Stimme gegen Ge— 
finde und Kinder ..... ein Blick in den Spiegel und 
ihr eigenes zornflammendes Antlitz müßte ihr mein: 
Piano! piano! zurufen.“ 

„Köſtlich! köſtlich!“ 

„Würde ein gewiſſer Componiſt mit Namen Lu d— 
wig van Beethoven“ — fuhr van Swieten 
ruhig fort — „bei den freundlichſten Bitten ſchöner 
Damen, ſich hören zu laſſen, gleich wild und bißig wie 
ein Brummbär, und er dächte an mein Wörtchen 
Piano! ſo bin ich überzeugt, ſein Zörnchen legte ſich!“ 

Beethoven drohte lachend mit dem Finger. 

„Hörte das ſchöne Mädchen, das hingeriſſen von 
der Luſt des Tanzens, wie raſend die Reihen durch— 
fliegt, — der junge Mann, der ſich wie blind dem 
Vergnügen in die Arme ſtürzt, — die Jungfrau, der 
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eine Leidenſchaft den wahren Geſichtskreis der Dinge 
verhüllt — hörten ſie mein wohlgemeintes liebes 
Wörtchen „Piano!“ aus dem Munde ihres Schutz— 
geiſtes, ſie wären gewiß gerettet.“ 

„Und Diejenigen“ — fiel hier Beethoven ein — 
„für deren Gebrauch Welſchland das Wort zunächſt ge— 
ſchaffen hat? Was würde Papa Swieten zu dieſen, 
zu den Muſikern, in Betreff ſeines Wörtchens ſagen?“ 

„Ich würde ihnen zurufen: Ihr, die ihr dem 
Orcheſter Wohllaut und Begeiſterung, dem lauſchenden 
Ohre aber des Dichters Geiſt zubringen ſollt, euch 
ſage ich: fleht jeden Morgen zu Apoll: Führe uns 
nicht in Verſuchung, ein P. für ein F. anzuſehen, da— 
mit ſich am jüngſten Gerichte nicht alle Diejenigen 
klagend gegen uns erheben, deren ausdruckvolles Lied 
wir überſchrieen, deren Lunge wir geſchadet, und deren 
Aerger wir erregt haben, weil wir alle Produetionen 
der ſanfteſten der Künſte durch unſer immerwährendes 
Forte verunſtalteten.“ 

„Bravo, braviſſimo!“ — rief Beethoven ent— 
zückt; aber der alte Herr war noch nicht zu Ende: 

„Und dem großen Componiſten Ihrer Schlachten— 


Symphonien mit obligatem Kanonendonner“ — fuhr 
er feuriger fort — „dem könnte eben auch mein Wört— 


chen Piano! nichts ſchaden. Wenn er, in der großen 
Pauſe nach ſeinen Schlachten, die Augen aufmachte 
und die Tauſende anſchauen wollte, die er nach den 
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Noten feiner Kanonen dahingeſtreckt, Menſchenkinder 
wie er: Väter, Brüder, Bräutigame und Söhne . . . . . 
dann würde ihm vielleicht — vorausgeſetzt, daß er 
überhaupt ein Herz hat — das Winſeln der Verwun— 
deten, das Todesröcheln der Sterbenden, der Jammer— 
ruf der Hinterbliebenen ein furchtbar ernites „Piano!“ 
„piano!“ entgegentragen. Oder . . . . . wenn er hin— 
blicken wollte auf die Geſchichte, würde ihm da nicht 
der furchtbare Sturz ſo manchen Eroberers, das Schick— 
ſal ſo vieler Ehrgeizigen, der blutige Schatten Cäſars, 
ein warnendes „Piano!“ „Piano!“ entgegenſchmettern? 
Aber ich fürchte, ich fürchte! der Kanonendonner ſeiner 
gewonnenen Schlachten, und das Siegesjauchzen ſei— 
nes eigenen Egoismus, haben beide ſein moraliſches 
Gehör ſchon jo ſehr geſchwächt, daß er ſelbſt das Piano 
nicht mehr hört, das ihm die Gottesſtimme in der 
eigenen Bruſt und in der Menſchheit zuruft!“ 

Der alte Swieten war aufgeſtanden. „Es iſt 
genug!“ — ſagte er jetzt noch — „ich bin ja nicht 
nach Hetzendorf, gekommen, um Ihnen, mein lieber 
Beethoven, trübe Gedanken zu machen. Laſſen wir 
daher alle Politik ruhen und zeigen Sie mir lieber 
das freundliche Paradies näher, in welchem Sie jetzt 
Ihre herrlichen muſikaliſchen Gedanken wie reife köſt— 
liche Früchte von den Bäumen brechen.“ 

„Mit Freuden!“ — rief Beethoven, der eben— 
falls froh war, auf ein anderes Thema zu kommen, 


— 
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da er wußte, daß er ſich über ſeine politiichen Anſich— 
ten nie mit van Swieten einigen werde. Er reichte 
daher dem alten Papa ſeinen Arm und führte ihn 
erſt in dem kleinen aber hübſchen Garten herum, der 
an das Haus ſtieß, in welchem er gemiethet hatte. 
Dann aber lenkte er die Schritte nach dem wunder— 
vollen Parke des Schönbrunner Schloſſes. 

Hier freilich befand man ſich wie im Paradieſe. 
Der Himmel lachte im reinſten Blau, die Sonne er— 
ſtrahlte in ſüdlicher Gluth und dennoch wehte in den 
ſchattigen Gängen und unter dem prächtig-grünen, faſt 
undurchdringlichen Laubdache der hochſtämmigen Bäume 
eine ſo erquickende, wohlthätige Kühle, daß man, tief 
aufathmend, die würzige Luft mit Behaglichkeit ein— 
ziehen mußte. 

Und nun die herrliche Gruppirung der Bäume 
ſelbſt, der Wechſel der Ausſichten, die verſteckten, plötz— 
lich hervortretenden Wieſen und Waſſer und alle die 
prächtigen Anlagen — wie erfreuten ſie jedes für 
Naturſchönheiten empfängliche Herz. 

„Aber das iſt alles noch nicht die Hauptſache!“ — 
ſagte Beethoven jetzt mit dem Ausdruck wahrer 
innerer Glückſeligkeit. — „Das alles hier, lieber 
Papa Swieten, haben Sie ja ſchon oft genug 
geſehen. Jetzt aber ſetzen Sie ſich einmal zu mir 
auf dieſe, faſt ganz von Gebüſch umſchloſſene Moos- 
bank, und ſprechen Sie kein Wort.“ 
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Swieten that es und beide Männer ſchwiegen 
eine lange Zeit. t 

O Gott! welche lautloſe Stille, welche unaus— 
ſprechliche ſelige Ruhe umgab ſie da! Es war, als 
liege die ganze Welt ringsum ſie in einem wonnigen, 
wollüſtig-ſüßen halbwachen Zauberſchlafe. Kaum be— 
wegten ſich, von einem leiſen Lüftchen angehaucht, die 
leichten Blätter der Birken und nur die Tauſende und 
Abertauſende von ſchwärmenden Käfern und Mücken 
ließen ein ſchwaches melodiſches Schwirren und Sum— 
men vernehmen. 

Und dieſe großartige Ruhe der ganzen Natur, der 
Friede, den ſie athmete, wie goß er ſich in die Herzen 
der beiden edlen Männer. Wie hob ſich ihre Bruſt 
voll unausſprechlicher Wonne und Andacht — wie 
fühlten ſie beide in heiligen Schauern die Nähe des 
ewigen, götttichen, das Weltall durchfluthenden Geiſtes. 

Aber die Augen beider Männer flammten auch jetzt 
in Wonne und Begeiſterung auf. Tief bewegt ergriff 
Swieten die Hand Beethoven's, drückte ſie innig 
und ſagte: 

„Ja, Freund, jetzt verſtehe ich, warum Sie Hetzen— 
dorf Ihr Paradies nennen und hier ſo wundervoll 
componiren.“ 

„Und nun ſollen Sie auch mein eigentliches Com— 
ponir⸗Plätzchen, meinen delphiſchen Dreifuß, mein 
apolliſches Heiligthum ſehen!“ — rief Beethoven 
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freudeſtrahlend. — „Und darauf können Sie ſich etwas 
einbilden; denn außer Papa Swieten bekommt dies 
Niemand zu ſchauen.“ 

Und er griff abermals Swieten unter den Arm 
und führte ihn einer Anhöhe zur linken Seite des 
Glorietts zu. Plötzlich aber blieb er ſtehen. Es war 
ein ungemein heimliches Plätzchen, an dem ſie ſich be— 
fanden, dicht umlaubt und ſo von den Aeſten zweier 
Eichen überdacht, daß es einem kleinen grünen Tempel 
glich. Die beiden Eichen aber waren ein und derſelben 
Wurzel entſproſſen, ſo daß ſie ſich ungefähr zwei Fuß 
von der Erde von dem Hauptſtamme trennten. “) 

„Hier iſt er, mein delphiſcher Dreifuß!“ — rief 
jetzt Beethoven heiter und ſetzte ſich zwiſchen die 
beiden himmelanſtrebenden Säulen auf den Haupt— 
ſtamm, wie auf einen Thron. 

„O das iſt prächtig!“ — meinte Swieten. — 
„Wie freue ich mich auf das, was hier noch entſtehen 
wird.“ 

Die beiden wackeren Menſchen gingen jetzt zurück. 
Swieten war dabei im Stillen überglücklich, ſeinen 
jungen Freund und Schützling ſo ſtill vergnügt, ſo 


*) Schindler: S. 47. Herr Kapellmeiſter Schindler ſelbſt ſah 
in Begleitung Beethoven's dieſe Doppeleiche, an die ſich für den 
großen Meiſter der Töne ſo viel liebe Erinnerungen knüpften, noch 
im Jahr 1823. 
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heiter und lebensfroh zu ſehen, wie dies in der Stadt 
kaum jemals der Fall war. Ach! er dachte nicht 
daran, daß zu dem Paradieſe auch die Schlange ge— 
rechnet wird, und eben . . . . waren Karl und Jo— 
hann van Beethoven in Hetzendorf angelangt. 


Die Ueberraſchung war für Ludwig groß; aber 
fe war für ihn auch eine eben jo freudige; denn Nie— 
mand konnte mit einer innigeren und aufrichtigeren 
Liebe an ſeinen Brüdern hängen, als gerade er. 


Wie mußte da Johann über ſeine bisherigen 
Verhältniſſe berichten; wie frug ihn Ludwig über 
die Heimath und die Bonner Freunde und Bekannte 
aus Freudige und traurige Erinnerungen wurden 
wach. Vor Ludwig's Seelenauge trat die ganze Kind— 
heit ind Jugend, und er — der ſonſt nie ein Freund 
von welem ſprechen und erzählen war — theilte Papa 
Swilten unaufgefordert einen ganzen Abriß jener 
Zeit mit. Mit welcher Verehrung gedachte er dabei 
ſeines Großvaters, deſſen Bild ihm auch Johann 
aus Bom hatte mitbringen müſſen; mit welcher inni— 
gen, kindichen Liebe erwähnte er ſeiner frommen und 
ſanften Mitter. 

Als hieauf aber Johann auch ihn über manches, 
zumal über ſein jetziges Leben befrug, — Himmel! 
wie öffneten ſich da die Schleußen ſeiner Seele, welche 
Blicke hätte Di ein anderer Menſch, als der Apotheker, 
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in das große und tiefe Geiſtesleben werfen können, 
deſſen Abglanz hier aufleuchtete. 

Johann und Karl hörten freilich nur zu. Für 
den erſteren hatten des Bruders Worte kein Verſtänd— 
niß, obgleich ſie an ihn gerichtet waren; Karl aber 
hörte gar nichts davon, denn er dachte nur an ſeine 
Pläne und hätte vor Aerger ſterben mögen, daß ihm 
Swieten heute in den Weg gekommen. Der alte 
Papa aber, der Karl längſt mißtraute, freute ſich, 
hier zu ſein und dem Einfluſſe des ihm widerlicken 
Menſchen möglicherweiſe entgegentreten zu können. 

Dennoch war dies heute nicht ausführbar, da nich— 
gerade und natürlicherweiſe nun auch die Rede auf 
des jüngſten Bruders Zukunft kam. 

Ludwig beſtand auf ſeinem Plane: daß Johann 
erſt nach zwei Jahren in einer Wiener Apotheke als 
Gehülfe arbeiten und dabei zu ſeiner Ausbildurg ein— 
zelne Collegien beſuchen ſolle. Karl ſtellte ſick, abge— 
redetermaßen, als ſei er mit dieſer Anſicht ganz ein— 
verſtanden, und bedauerte nur, daß ſein Brider noch 
nicht ſelbſtſtändig genug ſei, eine Apotheke zu über— 
nehmen, da man gerade im Augenblick ane ſolche, 
ganz in der Nähe Wiens, um einen walren Spott— 
preis kaufen könne, und Johann mußt thun, als 
fühle er ſich bei dem Gedanken, wieder Gehülfe werden 
zu müſſen, namenlos unglücklich. Ja, info weit war er 
ſchon von Karl einſtudirt, daß er lald darauf das 
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Zimmer verließ und er, als ihn Ludwig aufſuchte, 
dieſem weinend und mit den Worten um den Hals fiel: 

„Ludwig! lieber Ludwig! wenn ich hier wieder 
die in alten peinlichen Abhängigkeitsverhältniſſe kommen 
ſoll, dann laß mich lieber wieder nach Bonn zurück— 
kehren, da hab' ich doch eine Stelle, wo ich mich in 
einſamen Stunden ausweinen kann — das Grab der 
Mutter!“ 

Dies aber war an dem heutigen ſchönen Tage, 
gleich nach der Freude des Wiederſehens, und bei der 
inneren faſt heiligen Erregtheit Ludwig's, zu viel für 
ſein edles brüderliches Herz. 

„Nun, nun!“ — ſagte er daher tröſtend — „ſo 
lange dein Bruder Ludwig lebt, ſollſt du an dem 
Grabe unſerer guten ſeligen Mutter nicht über Ver— 
laſſendeit klagen. Karl weiß ja da etwas von einer 
billigen Apotheke . . . . wenn du dir getrauſt . . . .“ 

„Buder!“ — rief Johann entzückt. 
„Stll!“ — ſagte Ludwig — „ich will nachher 

mit Karl reden. Es kommt freilich darauf an, ob 
das bischen Geld, was ich zurückgelegt habe, zum An— 
kauf eines ſolchen Etabliſſements reicht.“ 

„Aber * * 

„Jetzt ken „Wenn“ und kein „Aber“ mehr. Wir 
ſind Brüder und lagen unter einem Herzen — — ſo 
wollen wir dein auch im Leben ein Herz ſein. Nur 
eine Bitte nog: ſprich vor Herrn van Swieten 


\ 
\ 
\ 
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nichts davon; ich liebe bei ſolchen Dingen das öffent— 
liche Weſen nicht.“ 

Und Beide gingen zurück. Der eine in ſeinem 
Inneren von dem Gedanken: mit Freuden für den 
geliebten Bruder ein Opfer zu bringen, gehoben und 
getragen, der andere — wenn auch erfreut über die 
glänzende Ausſicht, die ſich ſo mit einemmale und ſo 
raſch ihm für die Zukunft eröffnete — doch tief... 
tief . . . tief . . . beſchämt über feine eigene Erbärmlich— 
keit und des Bruders Liebe und Größe. 


Zwiſchen zwei Eichſtämmen. 


Wenn jede große Künſtlernatur — ſagt Ernſt von 
Elterlein in ſeinem trefflichen Buche über „Beethoven's 
Symphonieen nach ihrem idealen Gehalt“ — eine Welt 
in ſich iſt, eine Welt in ſich trägt, ſo gilt dieſes vor Allem 
von Beethoven: denn ſeine Welt iſt die des eignen 
Selbſt für ſich, ſein innerſtes Eigenthum. 

Die Bedeutung dieſer Welt kommt uns nun aber erſt 
zum vollen Bewußtſein, wenn wir ihr die Welt eines 
Künſtlers wie Mozart gegenüber ſtellen. i 

Wer wollte leugnen, daß Mozart ein Weltall in 
ſich trug und in ſeinen Werken niederlegte. Betrachten 
wir ſeine Opern. Findet man bei einem anderen Ton— 
dichter eine reichere Welt wirklicher Geſtalten? Gewiß 
nicht. Aber wir haben hier eine Welt nicht des Subjects 
für ſich, wie es auf ſich, ſein inneres Selbſt bezogen iſt; 
wir haben eine Welt wirklicher, objeetiv für ſich beſtehen— 
der Geſtalten. 
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Dagegen iſt die Welt Beethoven's eine Welt 
tiefſter Innerlichkeit des eigenen Selbſt. 

Folgen wir Mozart in die bunte Mannigfaltigkeit 
des Lebens, ſo werden wir durch Beethoven in eine 
innere Welt, unabhängig von der äußeren, geführt; 
eine Unendlichkeit des Geiſtes thut ſich auf; die 
Tiefe der eigenen Subjectivität, die Unendlichkeit der 
eigenen Bruſt erſchließt ſich. Die Muſik wird dabei in 
ihm Darſtellung der Subjectivität, des in ſich vertieften 
Ich's im vollſten und wahrſten Sinne des Wortes. 
Weit entfernt aber, daß dieſe innere ſubjeetive Welt, weil 
ſie keinen Raum hat für eine objective Geſtaltenwelt, 
wie die Mozart'ſche — weit entfernt, daß ſie ſich darum 
als eine beſchränkte und einfach unterſchiedsloſe darſtellt, 
iſt ſie vielmehr von größtem innerem Reichthum, iſt ſie in 
ſich ein großes Univerſum, eine Fülle von inneren Mo— 
menten offenbarend. | 

Die unendliche Welt der Gefühle aber ſchließt mit 
Nothwendigkeit eine unendliche Mannigfaltigkeit der 
Stimmungen in ſich; dieſe reiche Welt kann ſich ja 
nicht in beſtimmten beſchränkten Beſtimmungsgebieten 
verwirklichen, ſie bedarf nothwendig ein gleiches Uni— 
verſum von Stimmungskreiſen. Je mächtiger aber 
einerſeits die Welt der Gefühle vermöge ihrer Unend— 
lichkeit iſt, um ſo gewiſſer wird ſie, wenn ſie in eine 
beſtimmte Stimmungsſphäre eingeht, dieſe in das Un— 
endliche ſteigern und in ihrer ganzen Tiefe entfalten. 
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So bei Beethoven. Der Allgemeinheit und Un— 
endlichkeit ſeines Fühlens überhaupt ſteht eine ent— 
ſprechende Allgemeinheit und Unendlichkeit des einzel— 
nen Stimmungsmomentes gegenüber. 

Sehr vergeblich würde es daher bleiben, die Welt 
des Beethoven'ſchen Fühlens mit wenigen Worten aus— 
ſprechen zu wollen. Dieſe Welt der Freude und des 
Schmerzes, der Luſt und der Trauer, des Glückes und 
des Leides, der Liebe und des Haſſes, des Kampfes 
und des Sieges, der Entzweiung und der Verſöhnung, 
ſie lebt unſterblich in ſeinen Tönen allein; ſie entzieht 
ſich dem Ausdruck des Gedankens, und wenn es uns 
auch gelingt, von dem einzelnen Weltbilde eine be— 
ſtimmte Anſchauung zu geben, ſo werden wir uns im 
Stillen beſcheiden, daß wir durch ſolche Deutung der 
Löſung des Räthſels zwar ſehr nahe gekommen ſind, 
aber dem innerſten Kerne noch fern genug jteben. *) 

Um aber Beethoven's Weſen und Wirken hier 
und im weiteren Verlaufe des vorliegenden Werkes 
richtig zu beurtheilen, bedarf es noch einiger Worte: 

Als der Genius Beethoven's die Schwingen 
ſeiner Phantaſie zu regen begann, war er noch nicht 

\ 


) „Beethoven's Symphonieen nach ihrem idealen Gehalt, 
mit beſonderer Rückſicht auf Haydn, Mozart und die neueren 
Symphoniker.“ Von Ernſt von Elterlein, 2. Auflage 
S. 21—24. (Dresden: A. Bauer, 1858.) 
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die allgewaltige Perſönlichkeit auf die wir ſo eben hin— 
deuteten. Auch dieſer große, gewaltige Menſch be— 
durfte, wie jede Individualität, einer Zeit der Ent— 
wicklung und einer Zeit des inneren Reifens. Letztere 
aber mußte natürlich um ſo größer ſein, je tiefer die 
Natur hier angelegt war, je mehr Keime der Entwick— 
lung ſie in ſich barg. 

So treten uns bei Beethoven in Beziehung ſei— 
nes künſtleriſchen Strebens drei Hauptepochen entgegen: 
Die erſte Epoche zeigt Beethoven, wie er bei aller 
entſchieden hervortretenden Eigenthümlichkeit im Gan— 
zen ſich doch noch im Styl und Charakter ſeiner Com— 
poſitionen Haydn und Mozart nähert — und dies 
iſt die Epoche in welcher ſich unſer Held mit dem Be— 
ginn des 19. Jahrhunderts bewegt, in der zweiten 
Epoche erſcheint ſeine Richtung vollſtändig ausgeprägt; 
die dritte Epoche endlich iſt diejenige, wo überwiegend 
nur die Seelenzuſtände eines ganz Vereinſamten, allem 
menſchlichen Verkehr Entfremdeten zur Darſtellung 
kommen, — die Epoche ſeiner krankhaft in ſich zurück⸗ 1 
gezogenen Subjectivität. “) 

Der erſten Periode gehört, was den Symphoniker 
betrifft, die erſte Symphonie an, auf dem Uebergange 
zur zweiten, ſteht die zweite Symphonie; die dritte bis 
achte Symphonie fallen ganz in die zweite Epoche; 


*) Schindler, Oulibicheff, Brendel, Elterlein u. ſ. w. 
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die letzte Symphonie endlich, liegt innerhalb der drit— 
ten Periode.“) — — Treten wir nun unſerem, in 
ſolcher Entwicklung begriffenen Helden wieder näher: 

Der Morgen ſtand noch friſch und roſig am öſt— 
lichen Rande des Himmels, als Ludwig van 
Beethoven, wie immer, jehon munter war, und — 
vor einem Tiſche am geöffneten Fenſter ſitzend — com— 
ponirte. 

Aber es war nicht ſein „Chriſtus am Oel— 
berge“ — er hatte dieſe beinahe vollendete Compo— 
ſition zurückgelegt, *) da ihm ein neuer großer Gedanke 
gekommen war. Pflegte er doch immer mehrere Sachen 
zugleich im Kopfe zu tragen und zu componiren.***) 
Sein jetzt ſo freudiges inneres Leben, — das Gefühl 
ſeiner, im friſchen Mannesalter ſtehenden Kraftfülle, 
das kühne, nicht nur auf die Machtvollkommenheit 
des Genies, ſondern auch auf ein ſolides Wiſſen ge— 
ſtützte Selbſtbewußtſein . . . .. alles dies trieb ihn zu 
derjenigen Gattung von Tonſchöpfungen, die ihm Ideal 
war: zur Symphonie. 

Schon hatte er eine ſolche in C-dur geſchrieben. 
Aber ſie genügte ihm jetzt faſt nicht mehr; er war 


*) Elterlein: S. 27. 
*) Wurde erſt drei Jahre ſpäter fertig und den 5. April 1803 
zum erſtenmale aufgeführt. 
Kak) Thatſächlich. Schnieder, S. 69. 
Beethoven. III. 4 
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merklich reifer geworden und jo kam fie ihm zu „ges 
müthlich“ vor: ein Bild naiver Freude, idylliſcher Zus 
friedenheit. Jetzt verlangte er mehr; er fühlte, wie 
ſein Genius die Flügel ſchlug. Warum ſollte er den 
Adler hindern zu den Wolken aufzuſteigen? 

Aber im Zimmer wollte es heute nicht gehen; er 
warf daher die Feder weg, ſchlüpfte in ſeinen Rock, 
ergriff den Hut und ſtürmte hinaus in den Schloß— 
garten. Wie herrlich war es da wieder! wie friſch 
und kräftig wehte ihn die Morgenluft an. Bäume, 
Sträuche und Kräuter ſandten köſtliche Düfte aus; 
überall glänzten und funkelten die Thautropfen in den 
Strahlen der majeſtätiſch aufſteigenden Sonne, und 
über der ganzen Natur lag jener Hauch unausſprech— 
lich holdſeliger Jungfräulichkeit, der nur der Morgen— 
beleuchtung eigen iſt. Auch jetzt war wieder alles ſo 
friedlich, ſo ſtill, daß Ludwig das Herz vor Ent— 
zücken ſpringen wollte. Nur hoch in den Lüften, dem 
menſchlichen Auge kaum mehr ſichtbar, ſchwebten ſingend 
Hunderte von Lerchen; durch alle Zweige ſchlüpften 
zwitſchernde Vögel und fern im Aetherblau zog ein 
Falke ſeine Kreiſe. 

Die Stimmung eines un ausſprechlich 
freudigen Jugendmuthes kam über ihn, das 
Vollgefühl des Vertrauens auf die eigene Kraft. 

Plötzlich hielt Ludwig van Beethoven an 
der Biegung eines umbuſchten Weges überraſcht an; 
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zwei junge Damen, gefolgt von einer älteren Dienerin, 
kamen ihm entgegen und waren ihm bereits ſo nahe, 
daß er ſie in ſeiner ſtürmiſchen Weiſe faſt umgerannt 
hätte. Nur ſein überraſchtes Anhalten behütete ihn 
vor dieſer Unſchicklichkeit. 

Aber Himmel! in welches Antlitz blickte er da! 
welche zauberhafte Mädchengeſtalt ſtand vor ihm! Denn 
er ſah von beiden Damen nur eine, und dieſe Eine 
war nur zu ſchnell an ihm vorüber. Dennoch blieb 
Ludwig wie angewurzelt ſtehen, das aufgefangene 
Bild im Geiſte feſthaltend. 

Welch' reizendes Geſichtchen im reinſten Oval, 
welche ſchwarze zauberhafte Augen bei dem blaſſen 
Teinte und jenem ſüßen mädchenhaften Anhauche von 
Röthe auf den Wangen. Wie durchgeiſtigt die Züge, 
wie ſchlank der Wuchs? Und wie ſchön ſtand ihr das 
ganz einfache Kleid von weißen Linon, dicht unter dem 
Buſen von einer roſa Schleife gehalten, deren Enden 
bis zu den Füßen herab fielen und daher leicht im 
Morgenwinde nachflatterten. Wie zierlich ſaß auf dem 
dichten ſchwarzen, in einem Chignon endenden Haare, 
der leichte Pamela-Strohhut, den lediglich ein Band 
und ein kleiner Strauß künſtlicher Veilchen ſchmückten. 

Ludwig ſtarrte dem Mädchen nach; es war nur 
ein einziger Blick, der ihn getroffen; aber in dieſem 
Blicke lag jene wunderbar zwingende Gewalt, welche 
die Herzen ſelbſt der Kalten und Lauen aufthut und 

4 * 
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ihnen einen Blick gejtattet in die Geheimniſſe des wars 
men, pulſirenden Seelenlebens, in den ſüßen Zauber 
der Poeſie. Noch nie hatte ein weibliches Weſen einen 
jo tiefen Eindruck auf Beethoven gemacht, als vieje 
milde, weiche, ſittige Erſcheinung, das tiefe, ſchöne 
Auge und die einfache Lieblichkeit und Anſpruchsloſig— 
keit derſelben. a 

Welch' tiefes und inniges Gemüthsleben mochte dies 
Herz bergen — welche reiche mannichfaltige Entwicke— 
lung der Seele. 

Lud wig ſchaute noch wie betäubt nach, als das 
Mädchen mit ſeinen Begleiterinnen längſt hinter den 
Büſchen und Krümmungen des Weges verſchwunden 
war; ja es bedurfte in der That lange Zeit, bis er 
ſich ſelbſt erſt wieder fand. 

Aber wie hoch gingen nun die Wogen ſeines inne— 
ren Lebens! Mächtig und allgewaltig rauſchten ſie 
empor und trugen auf ihren ſilbergekrönten Kämmen 
das zauberhafte Bild einer aus dem Schaume des 
Meeres aufſteigenden Aphrodite. Und es hüpfte in 
ihm auf, wie die Töne eines Liebe athmenden Larg— 
hettos und er konnte ſich ihrem Zauber nicht entwin— 
den, der ihn immer tiefer und tiefer in ein Meer von 
Entzückung hinabzog, bis die Wogen holdeſten Selbſt— 
vergeſſens über ihm zuſammenſchlugen. 

Plötzlich brach ein großer Gedanke in ſeiner Seele 
durch. Es war, als ob ein Wolkenſchleier zerriße und 
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die Sonne vom blauen Himmel hineinſchaue: eine 
zweite Symphonie ſtand im Reiche der Ge— 
danken vor ſeiner Seele. 

Raſch, wie im Fluge, eilte Beethoven jetzt nach 
ſeinem delphiſchen Dreifuße, und ſchon wenige Mi— 
nuten ſpäter ſaß er zwiſchen den beiden Eichſtämmen, 
zog mit Haſt Notenpapier und Bleiſtift aus der Taſche 
und fing zu ſchreiben an. Es war ſeine zweite 
Symphonie (in D-dur), die er hier zu com— 
poniren begann, und es ſollte nicht die einzige 
ſein, die hier entſtand. 

Hörſt du ihn vorüberrauſchen, den Strom dieſer 
göttlichen Melodien? 

Der Meiſter gibt uns das Bild eines vollen rei— 
chen Jünglingsleben in muthiger Kraftäußerung und 
holdem Liebesſtreben. Mit kühnen Klangfarben wirft 
er es hin, das Bild einer Individualität, welche nicht 
in einſeitiger beſchränkter Richtung des Fühlens ſich 
offenbart, nein, ihr Fühlen iſt wirklich allſeitig, voll— 
ſtändige Selbſtoffenbarung des Innern. Dieſe Grund— 
ſtimmung, wie reich und manichfaltig iſt ſie in allen 
ihren Momenten entwickelt. Feſt und ſicher, voll 
ſtolzen Selbſtbewußtſeins tritt in der gehaltenen Ein— 
leitung zum erſten Satze die ideale jugendliche Geſtalt 
uns entgegen. In ruhiger Bewegtheit zeichnen ſie die 
erſten Töne, noch rauſchen nur leiſe die Fittige muthi— 
ger Kraft, bald aber löſen ſich die Schwingen und 
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mächtig rauschen die Flügel empor, durchbrechen die 
engenden Schranken und der Strom verfolgt nun un— 
gehindert ſeinen Lauf. 

Das Allegro gewährt uns das Bild dieſer feſſel— 
loſen inneren Bewegung. 

Da durchleben wir mit, die ſtarken männlichen 
Regungen der jugendlichen Individualität in ihrem 
ganzen Umfange, und ſehen ſie ſelbſt momentan in 
Kampf und Streit verſtrickt. Doch ſind es nicht die 
tiefen Seelenkämpfe der Manneskraft, wir fühlen nur 
den minder herben Widerſtreit im Innern des Jüng— 
lings, nur Schattenbilder gleiten flüchtig über die 
Scene, die Stimmung freudigen Muthes, das 
Vollgefühl im Vertrauen auf die eigene 
Kraft gewinnt ſtets wieder die Oberhand und ſteigert 
ſich in wirklich großartiger Weiſe bis gegen den 
Schluß hin. 

Da ſchlägt der erſte Anklang aus dem Reiche der 
Liebe an unſer Ohr. 

O lauſcht, lauſcht ihnen nur, den Tönen des Larg— 
hetto in A dur! Wer kann ſich ihrem Zauber ent— 
ziehen? Wer wird hier nicht — gleich dem jugendlich 
ſeligen Componiſten ſelbſt — immer tiefer in ein Meer 
der Entzückung hinabgezogen, bis die Wogen holden 
Selbſtvergeſſens über ihm zuſammengeſchlagen? 

Aber es iſt ja ſo ſchnell, ſo ſpurlos verſchwunden, 
das zauberhafte Bild der Liebe! Ein leiſer Klageton 
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des Herzens dringt in unſere Seele, leichte Nebelwölk— 
chen ziehen an dem heiteren Lebenshimmel vorüber. 
Da bricht mit einemmale (im hellen F-dur Dreiklang) 
die Sonne wieder durch und muthig hebt ſich die 
Bruſt des in Liebe ſelig aufathmenden Helden. 

Und nun wieder hinauf, hinauf aus dem verbor— 
genen Heiligthume des Herzens an das helle Licht des 
Tages in die volle weite Welt der allgemeinen Luſt 
und Regſamkeit. Schallen ſie uns denn nicht im 
Scherzo entgegen: der fröhliche kecke Lebenshumor, die 
ſprudelnde unverwüſtliche Laune? Mitunter klingt auch 
eine Stimme ruhigen heiteren Behagens hindurch, oder 
es bricht ſich ein Gefühl ſtiller, ruhiger Einkehr in fich 
ſelbſt Bahn. 

Doch die Wogen der jugendlich ſorgenfreien Lebens— 
luſt ſchlagen alsbald wieder darüber zuſammen; ihr 
Rauſchen wird ſtärker und ſtärker, alle Lebenspulſe 
ſchlagen ſchneller, die Bewegung erreicht den Gipfel und 
das köſtliche, das reiche, das prachtvolle Tongemälde 
tönt uns in mächtigen Aecorden entgegen — der jugend— 
liche Held hat ſein Inneres ganz und voll offenbart! 

Welcher Prachtbau einer Tonſchöpfung, und welchen 
Zauber erhält er durch jene farbenreiche, lichtvolle 
Inſtrumentation, die uns entgegenjauchzt . . . das iſt 
ein Werk . . . Ludwig van Beethoven's!) 


*) Siehe: „Beethoven's Symphonien nach ihrem idealen Ge— 
halte“ von E. v. Elterlin, te Symphonie (D-dur), S. 31 u. ff. 


Uichtfinden und doch finden. 


Es iſt etwas ganz eigenes um weibliche Bildung, 
die leider nur zu oft in Verbildung umſchlägt. Und 
doch liegt die Wahrheit ſo nahe: das weſentliche der 
weiblichen Bildung beruht in der zweckmäßigen Ge— 
ſtaltung der Kenntniſſe und Fertigkeiten zu einem har— 
moniſchen Ganzen und auf ihrer praktiſchen Verwen— 
dung für Kopf und Herz. 

Dieſe wenigen Worte ſchließen ſo Vieles ein, ja 
ſie umfaſſen die ganze Idee der weiblichen Ausbildung. 
Kopf und Herz ſind die beiden Elemente, auf deren 
gemeinſamer und gleichmäßiger Ausbildung die Bil— 
dung des Weibes beruht. 

Wie wenig aber wird dieſe Wahrheit im Leben 
befolgt! Bei den unteren Ständen läßt man ſich — 
wie es die Natur der Sache mit ſich bringt — eine 
gewöhnliche Schulbildung genügen; eine Schulbil— 
dung, bei der es auf den Zufall ankommt, ob das 
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lehrende Perſonal, ſei es männlich oder weiblich, Ge— 
ſchick, Beruf und Liebe für die Erziehung hat. Aber 
auch dieſe Schulbildung, ſo dürftig ſie oft ausfällt, 
wird noch ſo viel als möglich abgekürzt, um, dem 
eiſernen Scepter der Nothwendigkeit gehorchend, die 
herranreifende Tochter dem Hausweſen oder irgend 
einer Verdienſt bringenden Beſchäftigung zuzuführen. 

Man ſieht, das harte und traurige: „Es muß 
ſo ſein!“ läßt hier keinen Einwand zu; verpflichtet 
aber um ſo ernſter den Staat, für tüchtige Lehrkräfte 
zu ſorgen. 

Ganz anders verhält es ſich aber mit den mittleren 
und höheren Ständen, welchen die vollſte Freiheit und 
Möglichkeit einer guten Erziehung gegeben iſt. Nur 
Schade, daß hier gerade eine gute weibliche Erziehung 
faſt durchweg mit einer glänzenden, aber ebendes— 
halb meiſt auch um ſo äußerlicheren verwechſelt wird. 

Was fragen die meiſten der Mädcheninſtitute nach 
Ausbildung des Herzens und des Gemüthes? Im 
höchſten Falle bietet man dafür eine verſchrobene Re— 
ligioſität; dagegen werden die Köpfe mit einer Menge 
oberflächlicher Kenntniſſen angefüllt, ohne zu fragen, 
ob dieſe auch in Fleiſch und Blut der Schülerinnen 
übergehen und welche Wirkung ſie auf den Geiſt üben. 
Etwas Geſchichte, etwas Literatur, etwas Natur— 
wiſſenſchaft, etwas Geographie, und ſo viel von 
neueren Sprachen und Muſik, daß man zu Hauſe 
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und in Geſellſchaften glänzen kann . .. das iſt 
Alles. 

Aber welche Folgen hat auch dies weibliche Er— 
ziehungsſyſtem für das Leben? — Selten, ſehr ſelten, 
wird die Frau die wahre Freun din, die Ver— 
traute ihres Mannes, die mit ihm — vorausgeſetzt 
natürlich, daß er ſelbſt gebildet ſei, — das gleiche 
geiſtige Leben durchlebt und ſo das höchſte Glück der 
Ehe und ihre ganze volle herrliche Bedeutung faßt. 
Aber auch davon abgeſehen, erheben ſich ja auch die 
wenigſten Frauen zu ſelbſtſtändigen, ihrer Aufgabe 
gewachſenen Weſen. Zwei Extreme find es, die hier 
herrſchen. Entweder lebt die Frau in ſtumpfer Unter— 
würfigkeit, nur als die Haushälterin ihres Gatten, 
oder ſie geht als emaneipirte Frau ihren eigenen Weg, 
während zugleich der Mann ungeſtört den ſeinigen 
verfolgt: Salondamen, deren Gott die Mode und 
deren Lebenszweck die Toilette iſt. Die, zwiſchen dieſen 
beiden Extremen liegende ſchöne, edle, beglückende 
Häuslichkeit . . . wie ſelten trifft man ſie! Wo bleibt 
aber alsdann das Familienleben, dieſe erſte und einzige 
Pflanzſchule wahrer Weiblichkeit? Wann z. B. ſieht 
ſich in den höheren Kreiſen die Familie? wann finden 
ſich die beiden Gatten? — Vielleicht nur bei Tiſche! 
Den Tag nehmen ja die Geſchäfte in Anſpruch, den 
Abend die Vergnügungen. In den unteren und mitt— 
leren Ständen abſorbiren zumeiſt Club und Wirths— 
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haus die Abende der Männerwelt, in den höheren 
Schichten treten Theater, Geſellſchaften und noch 
ſchlimmere Dinge hinzu. Kommt dann der Ehegatte 
ſpät zurück, ſo iſt er meiſt übler Laune, je nachdem 
ihm das Glück, ſei es im Spiele oder ſonſt, gelächelt 
hat oder nicht. So bleibt es der Frau, und wenn 
dieſe zu den Salondamen gehört, dem untergeordneten 
Perſonale überlaſſen, den Saamen des Guten und 
Edlen in die Bruſt der Kinder zu ſtreuen. Glücklich 
ſind alsdann noch diejenigen zu preiſen, welchen der 
Himmel eine Mutter beſcheert hat, die ihre heiligſten 
Pflichten nicht verräth und die jungen, für das Gute 
wie für das Böſe ſo empfänglichen Herzen nicht dem 
Geſinde oder auch beſoldeten Lehrern und Gouvernanten 
überläßt, denen nur zu oft die ſo nöthige Liebe und 
thatſächliche Befähigung zu ihrem Berufe fehlt. 

Eine ganz vortreffliche Erziehung unter den Augen 
einer ebenſo allſeitig als fein gebildeten Mutter war 
nun Julie Guiceiardi geworden. 

Das Kind reicher und ſehr hochgeſtellter Eltern, 
wurde bei ihr — wie es ſich von ſelbſt verſteht — 
nichts verſäumt, die nach Außen hin herrliche und 
reizende Erſcheinung auch geiſtig ſchön und liebens— 
würdig darzuſtellen! Und wieviel hatte auch hier 
ſchon die Natur durch Anlagen und Tiefe des Gemüthes 
vorgearbeitet. 
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Jetzt ſtand Julie in ihrem einundzwanzigſten 
Jahre. Mit welcher Allgewalt aber-ſchon ihr Aeußeres 
wirkte, hatte Ludwig van Beethoven empfunden, 
als er ihr, wenn auch nur auf einen Moment, im Parke 
des Schönbrunner Schloſſes in das wunderliebliche 
Antlitz geſchaut; wieviel mehr würde ihn, den tiefen 
ſinnigen Mann, ihre geiſtige Schöne, ihr edler Cha— 
rakter, ihr tiefes Gemüth entzückt haben. 

Es war in der That ein ganz beſonderer Liebreiz, 
den ihr ruhiges, beſonnenes und richtiges Denken und 
die Fähigkeit, in klaren Worten klar zu ſprechen, über 
ſie ausgoß. Dabei imponirte ſie nicht etwa durch eine 
compendiöſe Gelehrſamkeit; wohl aber übten die ihr 
eigene Geiſtesfülle, der Gedankenreichthum, über den 
ſie mit Leichtigkeit gebot, und die richtige Beurthei— 
lungsgabe, die ihr angeboren, eine mächtige An— 
ziehungskraft auf Jeden aus, der mit ihr in Berüh— 
rung kam. Was ihr ganzes Weſen aber verklärte, war 
die in ihr ſich verkörpernde Verſchmelzung des Lebens 
mit der Poeſie. Alles an und in ihr war poetiſch, 
edel, ausdrucksvoll und ſchön, und der ihr innewoh— 
nende unendlich feine Tact, verbunden mit einem un— 
abläſſigen Ringen und Streben nach dem Wahren und 
Rechten, hatten ihr ganzes Weſen ſo ſchön, ſo harmo— 
niſch abgeſchloſſen, daß ihr Umgang auf Jeden, der ſo 
glücklich war, ſich deſſen zu erfreuen, unendlich be— 
ruhigend und beſeligend einwirkte. 
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Und durch was hatte Julien's Mutter — die 
verwittwete Gräfin Guikeeiardi — dies große Er— 
ziehungsreſultat erreicht? — Vorzugsweiſe durch Muſik 
und Poeſie. 

Die Wirkungen der Poeſie und ihrer Schweſter, 
der Muſik, auf das menſchliche Gemüth, ſind ja, be— 
ſonders bei dem weiblichen Geſchlechte, unberechenbar, 
da das Leben des Weibes in ſeiner Totalität ein Ge— 
müthsleben iſt. Die Wahrheit hievon bekundete auch 
Julie. 

Ferne von dem wildbrauſenden Strome eines ſtür— 
miſch bewegten Weltlebens, in der ſtillen Zurückge— 
zogenheit des häuslichen Kreiſes, geliebt und geleitet 
von einer zärtlichen Mutter, ward Julie ſchon frühe 
empfänglich für alle edle Regungen des Gemüths, ſo— 
mit auch für Poeſie und Muſik. 

Poeſie und Muſik ſtehen aber zur Bildung des 
Menſchen in einer zweifachen Beziehung: in einer der 
Form, indem ſie die Wahrheit und Lehre durch Ein— 
kleidung rhythmiſchen Ausdrucks der Einbildungskraft 
näher zu bringen ſuchen: und in einer des Inhal— 
tes: indem ſie — überall das Erhabenſte, Reinſte und 
Schönſte aufſuchend — dem Menſchen das Höchſte 
und Geiſtigſte ſeiner Natur anzueignen be— 
müht ſind. Aber ſie thun noch mehr! ſie halten ihm 
beſtändig vor Augen, daß er den vorübergehenden Ge— 
nuß der dauernden inneren Genugthuung, das Ma— 
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terielle dem Geiſtigen, nachſetzen und im Widerſtreite 
der Neigungen und Pflichten Alles — durch Selbſt— 
beherrſchung und Erhebung über das Niedere und Ge— 
meine — dem Adel und der Reinheit der Geſinnung 
opfern muß. 

Unter ſolchen Anſichten und Geſinnungen wuchs 
Juli auf und ward . . . . nicht etwa eine Dichterin 
und Virtuoſin . . . . o nein! wohl aber eine entzückend 
holde Prieſterin der Poeſie und der Muſik. Sie hul— 
digte beiden Künſten mit mädchenhaft reinem Herzen 
und trieb ſie zu ihrem Vergnügen und zu ihrer höheren 
Ausbildung mit vielem Geſchmack. 

Daher hatte vor kurzem auch die Mutter ihren 
ſtillen Wittwenſitz in der Provinz verlaſſen und war 
mit der Tochter nach Wien gekommen, das ja damals 
in der That eine Hoheſchule der Muſik genannt wer— 
den konnte. 

Beide fanden in der gräflich Gallenbergiſchen 
Familie die liebenswürdigſte Aufnahme, da Julien's 
Mutter und die alte Gräfin Gallenberg Jugend— 
freundinnen waren. Am liebſten aber kam dieſer Be— 
ſuch dem jungen, vier und zwanzigjährigen Grafen; 
der ſich von dem erſten Augenblicke an, da er Julie 
geſehen, ſterblich in dieſelbe verliebte. Schade nur, 
daß ihn — der Militär war — ſchon nach den erſten 
drei Tagen die Pflicht von Wien abrief. Ja ſein böſer 
Stern wollte es, daß er nicht einmal heute mehr die 
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Luſt-Fahrt nach Schönbrunn mitmachen ſollte, die Fürſt 
und Fürſtin Lichnowsky arrangirt und an die ſich 
der alte Graf Gallenberg mit ſeiner Frau, ſeiner 
Tochter, den beiden Guicciardi's, Graf Franz 
von Brunswick, die Barone von Gleichemitein 
und Pasqualati und eine Menge anderer Herren 
und Damen des hohen Adels anſchloſſen. 

Des herrlichen Wetters und der am Tage herr— 
ſchende Julihitze wegen, war man denn auch in aller 
Frühe abgefahren und hatte das allgemeine Frühſtück 
bereits an einem der ſchönſten Plätzchen des Schloß— 
gartens unter Scherz und Heiterkeit eingenommen, als 
ſich der Fürſt Lichnowsky in Begleitung des Ba— 
rones Pas qualati aufmachte, Freund Beethoven 
aufzuſuchen, der bei dieſem ländlichen Feſte ſeiner 
Gönner nicht fehlen ſollte und durfte. Zugleich ſchlug 
Julie ihrer Freundin einen Spaziergang durch den 
Garten vor, der denn auch unter Zuziehung einer 
älteren Kammerfrau angetreten wurde. - 2 

Aber der Zufall ſpielt oft gar ſonderbar im Leben; 
während die Mädchen Ludwig van Beethoven, 
den ſie nicht kannten, begegneten, ſuchten ihn die bei— 
den Freunde vergebens. 

Er war nicht zu finden: nicht in ſeiner Wohnung, 
nicht im Schloßgarten, nicht in der Umgegend . . . . . 
ja er kam nicht einmal zum Mittageſſen heim . . .. 
denn, Ludwig van Beethoven ſaß ja in dem 
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Dickicht des Parkes auf feinem delphiſchen Dreifuße 
zwiſchen den beiden Eichen und componirte — im 
Schwunge höchſter Begeiſterung und ohne auch nur 
das Geringſte von der Welt zu hören und zu ſehen — 
an ſeiner D-dur Symphonie. 

Die Erde war für ihn vergangen, ſein körperliches 
Ich gar nicht mehr vorhanden; er lebte effektive nur 
noch in der Muſik. Und welcher von den ausgeſand— 
ten Dienern hätte denn auch das heimliche, ſo köſtlich 
verborgene Plätzchen finden ſollen, an dem der große 
Meiſter jetzt ſchaffend jap! Und dennoch fand ein 
Bild ſeinen Weg dahin: es war das Bild Julien 
Guiceiardi's, das ſich wie durch Zauber in Beet— 
hoven's Herz und Geiſt feſtgeſetzt hatte und nun in 
ſeiner Schöpfung in ſüßen Zaubertönen aufging. 

Ach! er ahnte ihre Nähe nicht; .. ahnte nicht, daß 
ſeine Freunde ihn ſuchten, nicht nur, um ihn zu be— 
grüßen und zu dem Feſte zu ziehen, ſondern nament— 
lich auch, um ihn gerade Julie Guicciardi vor— 
zuſtellen, die als große Verehrerin ſeiner Compoſitio— 
nen unendlich begierig war, den gewaltigen Beet— 
hoven kennen zu lernen, von dem fie durch die 
Fürſtin Lichnowsky wußte, daß er ſich hier befand. 

„So haben Sie ihn denn nicht gefunden?“ 
frug Julie jetzt, als der Fürſt Lichnowsky mit 
Baron Pasqualati allein zurückkamen. 
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„Nein, meine Beſte!“ — ſagte der Fürſt ärgerlich. — 
„Wir waren in ſeiner Wohnung und erfuhren, daß 
er ſchon früh ausgegangen ſei — wohin? das wußte 
Niemand, doch hatte er das Mittageſſen nicht abbe— 
ſtellt, ein Zeichen, daß er keinesweges beabſichtigte, ſich 
von hier zu entfernen. Auch keiner von den Dienern 
fand ihn auf, und doch ſetze ich meinen Kopf zum 
Pfande, daß er in irgend einer Ecke des Parkes, im 
dickſten Dickicht verborgen, ſitzt und componirt.“ 

„Mein Gott!“ — rief hier Julie und berührte 
mit den Fingerſpitzen der einen Hand ihre ſchönge— 
baute Stirne, als ob ihr hier plötzlich ein Gedanke 
aufgehe; — „am Ende bin ich ihm ſelbſt, ohne es 
zu wiſſen, begegnet!“ 

„Wie? wo?“ — rief Lichnowsky. 

„Als Sie, Herr Fürſt, mit Baron Pasqualati 
vor etwa einer Stunde vom Frühſtück aufſtanden, um 
den großen Meiſter der Töne aufzuſuchen und ihn der 
Geſellſchaft zuzufuͤhren,“ — entgegnete Julie — „bat 
ich Comteſſe Aurelia mir die Parkanlagen etwas 
näher zu zeigen. Unweit des Glorietts trafen wir 
nun, bei dem Umbiegen eines Weges, auf einen raſch 
daherſchreitenden Mann. Ich beachtete ihn natürlich 
kaum; wenn ich mir aber jetzt den flüchtigen Eindruck 

ſeiner Erſcheinung zurückrufe, gewinnt ſie Bedeutung, 
ja ſie ſtimmt mit der Beſchreibung überein, die mir 
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die Frau Fürſtin von Beethoven's Aeußerem 
machte.“ — 

„Darauf können Sie ſich nicht verlaſſen!“ — rief 
Lichnowsky lächelnd — „denn wenn Ihnen meine 
Frau eine Beſchreibung Beethoven's gegeben hat, 
ſo erkennen Sie ihn ſchwerlich nach derſelben.“ 

„Wie ſo?“ 

„Weil ſie ihren Liebling allzuſehr mit den Augen 
einer zärtlichen Mutter anſieht!“ 

„Und doch glaube ich ..... £ 

„Laſſen Sie hören. War es ein Mann von unter⸗ 
ſetzter kräftiger Geſtalt?“ 

„Ich denke, ja! Einfach gekleidet.“ 

„Ganz recht.“ 

„Dennoch lag, wenn ich mir den momentanen Ein— 
druck zurückrufe, etwas Imponirendes, Hoheitsvolles in 
der Erſcheinung.“ 

„So iſt es! Sein Kopf... .? 

„War etwas breit und von einer Fülle brauner 
Haare umwallt.“ 


„So etwas wie eine Löwenmähne?“ — ſagte der 
Fürſt heiter. 

„Daran dachte ich nun gerade nicht!“ — fuhr 
das Fräulein ebenfalls ſcherzend fort — „und doch 


mögen Sie nicht ganz unrecht haben. Ich entſinne 
mich zum mindeſten, daß ich ein klein wenig erſchrack; 
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wohl aber mehr über die Majeſtät und gewiſſermaßen 
wilde Energie des Angeſichtes, als über den Haarwuchs.“ 

„Er war es!“ — rief der Fürſt — „da bleibt gar 
kein Zweifel. Seine Stirne breit, oberhalb dicht 
beſchattet von dem braunen Haare, unterhalb begrenzt 
von dicken buſchigten Augenbrauen, die ſich in großen 
Bogen wölben. Die Augen . . . .. aber Sie lächeln?“ 

„Weil fürſtliche Gnaden mich für gar zu talentvoll 
halten!“ — meinte Julie ſcherzend. — „Mit ſolchen 
Beobachtungsgaben könnte man ja Polizeiminiſter 
werden.“ 

„Nun!“ — ſagte der Fürſt — „wer, wie Sie, als 
geübte Malerin ſein Auge geſchärft hat, faßt in einer 
Seeunde mehr und richtiger auf, als ein anderer 
Sterblicher in einer Stunde.“ 

„So will ich Ihnen geſtehen, daß ich in dem Mo— 
mente, in dem der Ebenbeſprochene an mir vorüber— 
kam, dieſe Augen wenigſtens wunderbar aufleuchten 
ſah, und daß dies Leuchten der Augen den Zügen des 
Mannes einen ſeltſam durchgeiſtigten Ausdruck gab.“ 

„Nun, nun!“ — rief der Fürſt — „es ſcheint doch 
nicht, daß ich mich, was Ihren ſchnellen und ſcharfen 
Blick betrifft, getäuſcht habe. Uebrigens unterliegt es 
keinem Zweifel: Sie haben Beethoven, ohne ihn zu 
kennen, begegnet, während wir ihn vergeblich ſuchten.“ 

In dieſem Augenblicke trat der Erzherzog Ru— 
dolph und die Fürſten Lobkowitz und Kinsky 
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aus dem Schloſſe und ſchritten auf die Geſellſchaft — 
die ſie erkannt haben mochten — zu. Man erhob ſich 
allgemein und die Converſation bahnte ſich, nach der 
gegenſeitigen Begrüßung, einen anderen Weg. 

Fürſt Lichnowsky ſchickte noch einmal im Stillen 
die Diener aus, Herrn von Beethoven in der 
Nähe des Glorietts zu ſuchen; aber auch diesmal 
kamen ſie unverrichteter Sache zurück. 

Der Tag verſtrich indeſſen der Geſellſchaft in un— 
getrübter Heiterkeit, während der Aufenthalt in Hetzen— 
dorf der Mutter Julien's und dieſer ſelbſt jo gut ges 
fiel, daß ſie ſich entſchloſſen, einige Wochen hierher zu 
ziehen und zwar um ſo mehr, als ſie dadurch kaum 
von der Hauptſtadt entfernt wurden. 

Graf Gallenberg verſprach ſchon in den näch— 
ſten Tagen die nöthigen Vorkehrungen hierzu zu tref— 
fen; Fürſt Lichnowsky aber behielt ſich vor: ſeinen 
Schützling Beethoven alsdann bei den Damen ein— 
zuführen. 

Als man ſpät Abends wegfuhr und an Hetzendorf 
vorüberkam, trafen die Töne einer Violine die Ohren 
der Heimkehrenden. 

„Das iſt Beethoven!“ — rief Fürſt Lichnowsky, 
der auf ſeinem Rappen an den Wagen herangeſprengt 
kam, in welchem die Gräfin Gallenberg mit Ju— 
lien und ihrer Mutter ſaß. Und er gab dem Kutſcher 
ein Zeichen, die Pferde anzuhalten. 
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Der Wagen hielt und während die Anderen der 
Hauptſtadt zu rollten, lauſchten hier die Zurückbleiben— 
den mit faſt ehrerbietiger Scheu, den wunderbar herr— 
lichen Klängen des Meiſters, die wie Grüße aus einer 
anderen, geiſtigeren Welt in die Dämmerung hinaus— 
und in die Herzen hineinzogen. 

Julie fühlte ſich wunderbar poetiſch angeregt. 
Sie ahnte wohl noch nicht, daß auch die Leidenſchaften 
poetiſche Freiheiten ſind, die ſich die moraliſche Freiheit 
oft nimmt. Sie achtete Beethoven ſchon lange aus 
ſeinen Werken; — heute war dieſe Achtung durch 
ſeinen, wenn auch nur ſehr flüchtigen, aber imponiren— 
den Anblick und jetzt durch das Anhören ſeines herr— 
lichen Spieles bedeutend gewachſen. Achtung iſt nun 
freilich nicht die Wurzel, aus welcher die Rebe der 
Liebe wächſt; aber ſie iſt die Ulme, an der jene ſich 
aufrankt und ihre köſtlichen Früchte reift. 

Und Ludwig van Beethoven? — Er ſtand 
mitten in ſeinem dunklen Zimmer, die alte treue 
Freundin, ſeine Lieblingsvioline, an die Wange gelegt, 
das Fenſter weit geöffnet und in Gedanken verloren 
hinausſchauend in die weite, in Dämmerung verſin— 
kende Welt. Aber nur er verſtand, was ſeine liebe 
Violine jetzt klagte und dann wieder jauchzend auf— 
ſchrie. Es war eine dithyrambiſche Hymne an 
zwei wunderſchöne ſchwarze zauberhafte Augen, die 
einem holden, reizenden Geſichtchen angehörten; es 
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war eine dithyrambiſche Hymne an jene zarte, ſchlanke 
Mädchengeſtalt, die heute an ihm vorübergeſchwebt — 
es war ein elegiſches Aufſeufzen über das ſo ſchnelle 
Entſchwinden einer ſeligen Minute. 

Alle lauſchten athemlos. Julie aber ward es 
unausſprechlich wunderbar zu Muthe. Ihr Herz klopfte 
plötzlich ſo ſtürmiſch, daß ſie die Hand darauf drücken 
mußte, und faſt kam es ihr vor, als ob irgend Jemand 
darnach greife. Sie ſchauerte zuſammen. 

„Iſt dir kühl, liebes Kind?“ — frug beſorgt die 
Mutter. Der Fürſt aber gab dem Kutſcher ein Zeichen, 
wandte grüßend ſein Pferd und der Wagen rollte 
davon. 


Mephiſtopheles. 


Die Glocke ſchlug gerade zwölf Uhr Mittag, als 
Karl van Beethoven — Ludwig's älteſter Bru— 
der — der damals in Wien wohnte, zu ſeiner Gattin 
in das Speiſezimmer trat. Es war dies eine hübſche 
noch ſehr junge Frau, lebensfriſch und lebensfroh, 
rothwangig und von ungemein munterem Geiſte, der 
aus den kleinen braunen, lüſtern funkelnden Augen 
faſt etwas zu auffordernd hervorblitzte und jedenfalls 
einen guten Theil derbſinnlichen Weſens verrieth. 

Von dieſer Natur war denn auch ihre ganze übrige 
Erſcheinung. Ihre Figur war nicht groß, aber die 
runden vollen Formen des Körpers ſtanden dennoch 
in einer ganz hübſchen Proportion zu demſelben, nur 

hob ſie zum Theil die damals eben nicht allzuängſt— 
liche Mode etwas gar verführeriſch hervor. 

Frau van Beethoven trug nämlich nach der— 
ſelben ein Kleid, welches, am Halſe weit ausgeſchnitten, 
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und unmittelbar unter dem Buſen durch eine Schleife 
gehalten, die wirklich hübſche Büſte den Blicken durch— 
aus nicht entzog. Aber auch alle übrigen Formen 
des Körpers mußten bei jeder Bewegung verrätheriſch 
hervortreten, da der Rock des Kleides — dem damali— 
gen Schnitte gemäß — ſo eng war, daß er den Körper 
in der That umſpannte. Von den Aermeln hatte die 
Kleidermacherin auch nur eine Spanne Zeug an den 
Achſeln ſtehen laſſen, wodurch ſich die runden fleiſchi— 
gen Arme mit den Grübchen an den Ellenbogen gar 
vortheilhaft präſentirten. Dazu die friſchrothen, leicht 
geſchwellten Lippen, die bei jedem Lächeln eine Reihe 
blendend weißer Zähne ſehen ließen und die Tauſende 
von Löckchen ihres à la Titus friſirten Haares und 
man konnte, ja mußte ſagen: Frau van Beethoven 
ſei eine etwas derbe, aber gewaltig verführeriſche 
Erſcheinung, und zwar um ſo verführeriſcher, als der 
Trieb zum Vergnügen, der ſo tief in ihrer Seele wur— 
zelte, einen ganz unzweifelhaften Ausdruck in ihren 
Blicken und Zügen fand. 

Wenn man ſie ſo anſah, mußte einem in der That 
das Herz im Leibe lachen; denn in ihrem von jugend— 
licher Friſche und einer Ueberfülle von Geſundheit ſtroz— 
zendem Geſichte ſtand geſchrieben: Was will ich mehr, 
als Vergnügen, da ich, allem Anſehen nach, zum Ver— 
gnügen gemacht bin? Und was fehlt mir an Vergnü— 
gen, wenn ich mir nichts verſage? 
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Und dieſen Grundſatz machte denn auch das junge 
Weibchen in ihrer Sphäre geltend, wie ihr Gemahl 
in der ſeinen. Jedes von dieſen Beiden caleulirte und 
philoſophirte auf folgende Weiſe für ſich: Wenn ich 
mir die ſüße Betäubung vorſtelle, in welcher eine be— 
ſtändige Abwechslung von Freude, Luſt und Genuß 
mich durch die kleine Dauer dieſes Lebens hindurch— 
führen kann, und wenn ich dieſe Vorſtellung verwirk— 
liche: ſo dünkt mich, bleibt mir weiter nichts zu wün— 
ſchen übrig. Narren und Phantaſten ſind diejenigen, 
die für überſinnliche Dinge ſchwärmen. Warum hat 
denn die Natur die Begierde in mich gelegt, mir den 
Reiz der Sinnlichkeit für dies Leben mitgegeben? Doch 
gewiß nur, damit ſie Befriedigung finden und mich 
dadurch im Genuße glücklich machen. Warum ſoll ich 
alſo mit einer Begierde, die in mir aufſteigt, erſt zu 
hadern anfangen, da ſie mir ja doch naturgemäß, zum 
Lohne ihrer Erfüllung, ein unfehlbares Ergötzen ver— 
ſpricht? Warum ſoll ich entfernte, ungewiſſe, vielleicht 
eingebildete Folgen, durch die Furcht aus der Zukunft 
herbeiholen, um mir die Zeit, die ohnehin ſo flüchtig 
iſt, zu vergiften; während ich ſie unterdeſſen doch an— 
wenden kann, neuen Vergnügen nachzuhängen! 

Freilich! . . . . es war dies eine höchſt bequeme 
und angenehme Philoſophie, und beide Eheleute folg— 
ten ihr auch ohne alle weitere Serupel. Ob ihnen 
dabei wohl jemals die innere Stimme zurief: eine 
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ſolche Denkungsweiſe iſt unwürdig, iſt gemein; denn 
gemein iſt Alles, was nicht zu dem Geiſte ſpricht, 
und kein anderes, als ein ſinnliches Intereſſe erregt. 
Noch eine Stufe unter dem Gemeinen aber ſteht dann 
das Niedrige, welches ſich von jenem darin unter— 
ſcheidet, daß es nicht blos Negatives, nicht blos 
Mangel des Geiſtreichen und Edlen, ſondern etwas 
Poſitives, nämlich Rohheit des Gefühls, ſchlechte 
Sitten und verächtliche Geſinnungen anzeigt. 

Karl van Beethoven's hübſche, junge Frau 
hatte wohl eine ſolche Frage nie an ſich geſtellt. Sie 
war auch wirklich weit davon entfernt, gemein und 
niedrig zu ſein; . . . . ſie war nur grenzenlos leichtſin— 
nig und genußſüchtig. Wohin das führen mußte, das 
war freilich eine andere Frage! 

Dagegen war Bruder Karl wirklich eine niedere 
und gemeine Seele. Er handelte grundſätzlich und 
mit vollem Bewußtſein gemein, weil er alles Höhere 
und Edele verachtete und bei allen Gelegenheiten und 
zu jeder Zeit nur und allein auf ſeinen peeu— 
niären Nutzen bedacht war. In ſo fern ſtand er 
denn auch jedem edlen Menſchen — und namentlich 
ſeinem Bruder Ludwig — geradezu entgegen, da die— 
ſer ſich mit Leichtigkeit und Freude ſelbſt vergeſſen 
konnte, um einem Anderen einen Genuß, ein Glück zu 
verſchaffen. Aber Karl war dabei auch niedrig, 
weil er ſeinem Nutzen auf Koſten ſeiner Ehre nachging. 
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Dennoch ſuchte der Thor Ehre, und weil er ſie 
nicht in ſeinem Inneren, in ſeinem Bewußtſein, in 
Wirkſamkeit und Thaten und der dadurch erworbenen 
Achtung Anderer fand, — — ſuchte er ſie nach außen 
hin: in Glanz, Luxus und Verſchwendung, die er 
ſämmtlich auf Koſten ſeines Bruders trieb. 

So war ſein ganzes Dichten und Trachten, auf 
zwei Dinge gerichtet: einmal, auf die fortwährende 
Befriedigung ſeiner ſinnlichen Bedürfniſſe, und den 
leichtmöglichſten Erwerb der dazu nöthigen Mittel; 
und dann, auf ein prahlendes Glänzen nach Außen 
hin. 

Beiden Gelüſten ſollte auch heute wieder, bei einem 
zwar kleinen aber feinen und delicaten Mittageſſen 
entſprochen werden, zu welchem außer Bruder Johann 
noch einige Freunde geladen waren. Frau van 
Beethoven war daher gerade noch mit der Anord— 
nung des Mittagtiſches beſchäftigt, als ihr Gemahl 
mit der ihm eigenen anſpruchsvollen Miene eintrat. 
Ohne ein Wort zu ſagen blieb er ſtehen, warf den 
Kopf in den Nacken, kniff den Mund zuſammen und 
überſchaute mit von oben herabfallenden Blicken das 
Werk der Hausfrau. 

„Nun, geſtrenger Herr Gemahl!“ — ſagte dieſe end— 
lich — „habe ich meine Sache euer Gnaden zu Dien— 
ſten gemacht?“ 
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„Ja!“ — verſetzte Karl trocken — „hier ſcheint 
alles in Ordnung; wenn der Braten nicht wieder an— 
brennt und der Compot verſalzen iſt. . .“ 

„Das ſind Angelegenheiten der Köchin!“ — entgeg— 
nete die Frau kurz — „zahle einen höheren Lohn und 
ſolche Dinge werden nicht mehr vorkommen.“ 

„Ich dächte ſie würden auch nicht vorkommen“, — 
meinte der Hausherr, indem er den großen gemalten 
Porzellanknopf ſeines Stockes mit erkünſtelter Würde 
an den Mund legte — „wenn Madame ſich ſelbſt 
etwas mehr um die Küche bekümmern wollten.“ 


„Danke ſchön!“ — entgegnete Frau Betty, mit 
einer Verbeugung in der ein Anflug von Spott und 
Malice lag. — „Da mein vielgeliebter Gemahl ſich 


ſo oft in die Küche begibt, um nachzuſehen, ob Eva 
ihre Sachen recht macht, würde ich doch nur über— 
flüſſig ſein.“ 

Bruder Karl ſchien dieſe Worte nicht gehört oder 
aber begründet gefunden zu haben, denn er ſagte nichts 
darauf, ſondern räuſperte ſich nur ſehr vernehmlich 
und legte mit gravitätiſchem Ernſte Hut und Stock 
ab, während Madame — mit einem verbiſſenen Lächeln 
und einem ſchelmiſchen Seitenblicke nach dem Gemahl — 
die Servietten zu den Couverts fügte. 

„Betty!“ — ſagte jetzt in einem weit milderen 
Tone als vorhin Herr Karl van Beethoven — 
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„du biſt eine kluge und verſtändige Frau; komm, jeße 
dich auf ein paar Minuten zu mir auf das Sopha.“ 

„Danke für das Compliment!“ — ſagte die ſo 
höflich Angeredete lächelnd und genügte der Aufforde— 
rung. — „Und was ſteht zu Befehl?“ 

Statt aller Antwort aber zog ſie der Gemahl an ſich, 
legte ſeinen linken Arm um ihre Taille, griff ihr mit 
der rechten Hand unter das Kinn, hob ihr Köpfchen 
etwas empor, ſchaute ihr in die kleinen lüſternen Augen 
und ſagte: 

„Herzchen! ich denke wir verſtehen uns beide ein— 
ander und ſind ſo vernünftig, uns nicht mit Eiferſucht 
zu plagen. Haben wir doch viel wichtigere Dinge zu 
thun, als uns das Leben durch ſolche Narrenspoſſen 
zu verderben. Man braucht viel und will doch an— 
genehm leben; da gilt es denn einen beſtändigen Er— 
oberungskrieg und den werden für uns nur dann 
Siege krönen, wenn wir bei demſelben Hand in Hand 
gehen“ 

„O ho!“ — rief die Frau heiter — „das klingt 
ja ganz Napoleoniſch. Es wird doch dabei kein Blut 
vergoſſen?“ 

, will's nicht denken!“ — ſagte der Hausherr und 
es flog etwas wie ein ſarkaſtiſches Lächeln über ſeine 
Züge. — „Es kommt dabei ganz auf dich an, ob die 
Pfeile die auf dein Herz abgeſchoſſen werden, dich ver— 
wunden ſollen oder nicht.“ 
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„Das wird ja immer tragiſcher.“ 

„Vielleicht auch komiſcher.“ 

„Ich bitte dich, Karl, erkläre dich näher.“ 

„Wenn du mir einen Kuß gibſt.“ 

Betty that es, Karl erwiederte ihn und das 
Geſpräch blieb einige Zeit unterbrochen. 

„Aber jetzt laß' die Poſſen!“ — ſagte das hübſche 
Frauchen endlich, indem ſie mit der Hand über die 
glühende Stirne fuhr und die kleinen Löckchen ihres 
Titusköpfchens wieder ordnete. — „Von was für Pfeilen 
und Wunden ſprachſt du eigentlich vorhin.“ 

„Die Sache iſt folgende: du weißt, daß Bruder 
Ludwig in der vorigen Woche die Apotheke für 
Johann gekauft hat.“ 

„Ja wohl! Johann iſt ja ſchon in deren Beſitz!“ 

„Du weißt aber auch ferner, daß mir Johann, 
im Geheimen, einen Antheil an dem Reingewinn des 
Geſchäftes ſchriftlich zugeſagt hat.“ 

„Gewiß! der dumme Tölpel, du mußt mir's nicht 
übel nehmen, aber Johann iſt wirklich dumm — 
ließ ſich ja fangen, als du ihm den Kopf mit deinem 
Tockayer verdreht hatteſt.“ | 

„Er that nur in fröhlicher Weinaufregung, was er 
nüchtern zu thun auch verpflichtet war!“ — ſagte 
Karl ruhig. — „Ich habe ihm ja die Apotheke ver— 
ſchafft und ſeine Selbſtſtändigkeit und das Glück ſeiner 
Zukunft gegründet.“ 
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„Nun und was iſt weiter?“ 

„Da alſo das Geſchäft uns Beiden gehört, ſo 
haben wir natürlich auch Beide das gleiche Intereſſe 
daran, es auf jede mögliche Weiſe zu heben und zu 
pouſſiren.“ 

„Das iſt klar.“ 

„Geht nun auch das Geſchäft an Ort und Stelle 
ziemlich gut, ſo will das doch nicht viel heißen. Wir 
bedürfen vor allen Dingen eines renomirten Wiener 
Arztes, der ſeine Patienten in den Sommermonaten nach 
Johann's neuem Aufenthaltsorte ſchickt. Das Neſt 
muß eine Art Bad werden und da es kein Waſſer 
hat, macht man ein Luftbad daraus.“ 

„Und das glaubſt du fertig zu bringen?“ 

„Warum nicht? wenn du mir helfen willſt, 
Betty?“ ö 

„Ich 2 

dun!“ 

„Da bin ich nun wirklich begierig auf welche 
Weiſe!“ 

Wenn du dir deine ſchönen Arme ein, wenig 
tätſcheln, deine vollen Wangen ein wenig kneipen 
laſſen willſt!“ — ſagte der Hausherr lächelnd. 

Aber Betty's Züge verfinſterten ſich bei dieſen 
Worten: — „Karl!“ — rief ſie mit einer gewiſſen gut 
gegebenen Empörung. — „Ich verbitte mir ein für 
allemal ſolche Anträge!“ 
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Und die kleine Frau wollte aufſpringen; aber ihr 
Gatte faßte ſie noch rechtzeitig an dem Kleide und 
zog ſie auf ſeinen Schooß. 

„Nun, nun!“ — ſagte er dabei und jener ſar— 
kaſtiſche Zug um die Mundwinkel machte ſich wieder 
geltend. — „Es war ja nur Scherz und ganz un— 
ſchuldig gemeint. Der Arzt, den ich vorſchlagen wollte, 
iſt der einundſechszigjährige Doktor Fenchel.“ 

„Der alte verliebte Narr!“ — rief Betty noch 
immer grollend. 

„Du ſiehſt alſo, daß ich dir nichts zumuthen 
wollte,“ — ſagte Karl, ſeine Frau noch immer auf 
dem Schooße feſthaltend, — „als ein wenig ſcherzhafte 
Coquetterie. Da du indeſſen in dieſer Beziehung ſo 
ſtreng biſt, ſo wollen wir die Sache ganz fallen laſſen 
und von etwas anderem reden.“ 

„Ich meine auch!“ — entgegnete die Frau. 

„Hm!“ — fuhr Karl van Beethoven fort, indem 
er wie ſchmeichelnd mit der flachen Hand leiſe über 
das ſeidene Kleid ſtrich, das die ſchönen vollen Formen 
des Körpers ſeiner Frau ſo eng umſpannte, daß ihre 
Geſtalt faſt plaſtiſch hervortrat, — „du biſt doch ein 
gar ſchönes Weibchen! . . . und wie du dich zu kleiden 
verſtehſt! . . . Aber wie? ... da haſt du ja ein ganz 
neues ſeidenes Kleid an, das ich noch gar nicht geſehen 
habe?“ 
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„Und das bemerkſt Du erſt jetzt?“ — frug Betty 
und ein tiefes Roth lief plötzlich über ihr Angeſicht. 

„Und was das ſchön und koſtbar iſt!“ — fuhr der 
Ehegatte fort — „ganz nach der neueſten Mode.“ 

„Ich weiß, daß Du es liebſt, lieber Karl, wenn 
ich anſtändig erſcheine.“ 

„Und da haſt Du es Dir bei Herrn Crenelli, 
dem reichen hübſchen Seidenhändler, beſtellt, der jüngſt 
in der Theaterloge hinter Dir ſaß?“ 

„Ja, zufällig!“ — meinte Betty und neſtelte 
emſig an ihrer Schleife, die ſich verwickelt hatte. 

„Gewiß, zufällig!“ — wiederholte Karl mit ironi— 
ſchem Ernſte. — „Einer ſo pflichttreuen, ſittſamen 
Frau, wie Du, war das ſicher unangenehm. Nun, 
mein Herz; laß Dir keine grauen Haare darüber wach— 
ſen; Du weißt ja, daß ich nicht eiferſüchtig bin. Aber 
es iſt außerordentlich ſchön und artig von Herrn Cre— 
nelli, daß er es Dir auch noch eigenhändig brachte, 
als ich gerade wegen dem Apotheken-Ankauf einige 
Tage von Wien abweſend war.“ 

„Sag' einmal, Männchen!“ — rief hier Frau 
Betty, indem ſie ſich mit ihrer ſchönen Büſte ſanft 
an den Gatten anſchmiegte und ihm einen Kuß auf 
die Lippen drückte — „wenn Du meinſt, daß eine 
kleine ſcherzhafte Coquetterie mit dem alten Doktor 


Fenchel nicht gegen den Anſtand iſt und ich Dir 
Beethoven. III. 6 
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einen Gefallen damit thue, jo will ich mir die wider— 
lichen Poſſen des alten Gecken gefallen laſſen.“ 

„Aber Du darfſt Dich nicht zwingen!“ — ſagte 
der Hausherr mit tief ſarkaſtiſchem Ausdruck in Ton 
und Gebärde. 

„Karl!“ — rief Betty hochroth. 

„Nun denn!“ — fuhr jener fort, indem er ſeine 
ſüße Bürde frei ließ und ebenfalls aufſtand. — „Dok— 
tor Fenchel ſpeiſt heute Mittag bei uns und wird 
wohl gleich hier ſein. Ich will noch einiges beſorgen. 
Wenn der alte Geck kommt, ſei ihm artig und 
mache ihn ſo verliebt in Dich, als möglich; dann 
wird er alles für uns und die Apotheke thun; wir 
nehmen das Geld ein und haben noch einen köſtlichen 
Spaß dabei.“ 

Und Karl van Beethoven nahm Hut und 
Stock und ging ohne Weiteres zu der Thüre hinaus. 

Betty ſah ihm nach, indem ſie ſich auf die Lippen 
biß: — „Er weiß es!“ — ſagte ſie dann langſam 
vor ſich hin; aber plötzlich brach ſie in ein lautes 
Lachen aus und rief: 

„Und was thut es? Hab' ich ihn nicht auch in 
der Hand? Nur Narren, Pedanten und Phantaſten 
plagen ſich einander mit Eiferſucht. Ich bin nun ein— 
mal mit einer heiteren und leichter Auffaſſung des 
Lebens geſchaffen und finde in ihr mein Glück!“ — — 
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Eine Viertelſtunde früher hatte ſich Doktor Fen— 
chel auf den Weg gemacht, um bei Herrn Karl van 
Beethoven zu Mittag zu ſpeiſen. 

Fenchel liebte es nämlich ſehr: das gute Speiſen 
und namentlich, wenn es ihn nichts koſtete; denn Fen— 
chel — das kleine wußliche Männchen — war geizig 
bis zum Exceß, ſo geizig, daß er ſich überall, ob— 
gleich er Vermögen beſaß, bettelarm ſtellte; ja er pflegte 
ſeine abgeſchabten und ſchmutzigen Kleider mit Vor— 
bedacht ſo lange zu tragen, bis ſie unanſtändig wur— 
den und eine gutmüthige Seele — ſeinen beſtändigen 
Nothſeufzer: „die Praxis iſt mager!“ glaubend — ihm 
dieſes oder jenes Kleidungsſtück: Handſchuhe, Weſte, 
Hut oder Stock zum Geſchenk machte. 

Fenchel war überhaupt eine ganz originelle Er— 
ſcheinung: klein und ſchmächtig, hatten die einundſechszig 
Jahre, die er bereits als Junggeſelle zurückgelegt, ſeiner 
ganz unbeſchreiblichen Lebendigkeit nichts anhaben kön— 
nen. Alles, alles lebte an ihm: die kleinen ſchelmiſchen 
Augen; die Füße, die ſelbſt beim Stilleſtehen unauf— 
hörlich tänzelten; die Hände, die ſich, wenn er ſprach, 
beſtändig wellenförmig umeinander bewegten und rieben; 
ſelbſt das Haarzöpfchen, das, der damaligen Mode 
ſchon entfremdet, noch den Endpunkt und Auslaufer 
ſeiner gepuderten Haare bildete. Auch in der Klei— 
dung war er den Moden aus den Zeiten des fieben— 
jährigen Krieges treu geblieben, und da er nie eine 
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andere Farbe zu derſelben wählte, als grau, ſo war 
er in ganz Wien, nur unter dem Namen „Grau— 
Fenchelchen bekannt. 

Uebrigens war „Grau-Fenchelchen“ in ſeinem 
Fache ein ganz geſchickter Mann, der ſogar, trotz ſeiner 
zahlloſen Eigenheiten, eine ſehr bedeutende Praxis ſein 
nannte. Zu dieſer großen Praxis hatte ihm aber 
zweierlei verholfen: einmal ſein nicht unbedeutendes 
Wiſſen und dann ſeine nicht zu erſchütternde Freund— 
lichkeit gegen alle Menſchen. 

Der kleine Doktor Fenchel kam nie aus der 
Faſſung, er ward nie ungeduldig, nie finſter, nie zornig. 
Wo dies andere Menſchenkinder wurden, ſpielte nur 
ein muthwilliges im höchſten Falle ſpöttiſches Lächeln 
um ſeinen Mund; — wo ſich Andere ärgerten, wo 
fie fluchten, tobten und zankten: widerlegte oder be— 
ſchämte er ſeine Gegner, indem er regelmäßig dem 
Gegenſtande des Zankes eine komiſche Seite abge— 
wann. Dann trippelte er auf ſeinen kleinen, dürren 
Beinen ſo poſſierlich, rieb ſich die Hände ſo gemüth— 
lich, ſpottete unter Lächeln ſo köſtlich und ſah ſo pfiffig 
mit ſeinen lebhaften Aeuglein d'rein, daß ſich der Zorn 
des Zornigſten und die Grobheit des Gröbſten unter 
Lachen legen mußten. 

Nur wenn man ſeine Ehre angriff, konnte er unter 
allem Lächeln und Gemüthlich-ſcheinen giftig werden; 
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dann ſtachen aber auch ſeine Blicke wie ſeine Witze 
oft tödtlich. 

Die Eigenheiten Grau-Fenchelchen's aufzu— 
zählen, wäre dabei eine Unmöglichkeit geweſen, ſo viele 
beſaß er. So ſetzte er ſich bei ſeinen ärztlichen Be— 
ſuchen niemals; ja er verſchrieb ſogar ſeine freilich 
gegen die damalige Uebung ziemlich kurzen und rationel— 
len Recepte ſtets im Stehen, wenn er auch den Ober— 
körper in einem rechten Winkel über den Tiſch beugen 
mußte. Ferner charakteriſirte ſein Weſen dieſelbe Un— 
ruhe, die ſeinen Gliedmaßen eigen war. Konnte er 
einem Patienten im Vorüberlaufen etwas durch das 
Fenſter zurufen, that er es gewiß, und waren die 
Uebel der Leidenden, die er beſuchte, nicht ſehr be— 
deutend, ſo pflegte er nur wie eine abgeſchoſſene Kugel 
in das Krankenzimmer zu ſchießen, um — ehe man 
es ſich verſehen konnte — wieder hinaus zu rennen; . .. 
aber .. . . er hatte auch einen merkwürdigen Blick, 
eine Geſchicklichkeit in dem Stellen der Diagnoſe und 
eine Entſchiedenheit im Receptiren, die allerdings ihres 
Gleichen ſuchte. 

Nur bei einer Gelegenheit konnte er das Sitzen 
vertragen und hatte Geduld dazu und zwar: wenn er 
bei Freunden zum Mittag- oder Abendeſſen eingeladen 
war; denn zu Hauſe pflegte er — der Unverheirathete — 
ſo einfach wie ein Eremit zu ſpeiſen: ein Stück— 
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chen Käſe oder Wurſt, ein paar Eier und ein Glas 
Waſſer, bildeten alsdann den ganzen Schmaus. 

Kein Wunder war es daher, daß er ſich jetzt — 
es ging ſchon auf halb ein Uhr — ſehr beeilte zu 
Herrn Karl van Beethoven zu kommen, der ihn 
ja zu einem feinen Mittagsmahle eingeladen hatte, und 
Doktor Fenchel wußte: daß es bei dem Bruder des 
berühmten Componiſten, dem Kaſſirer der National— 
bank, immer flott hergehe. 

Immerhin lagen noch einige Beſuche auf dem Wege, 
die zuvor abgemacht werden mußten; Fenchel be— 
flügelte daher noch ſeine Eile. Jetzt eben ſchoß er in 
ein ziemlich elegantes aber nicht großes Haus, das 
einer älteren, ledigen Dame gehörte, die er zu beſuchen 
hatte. Halblaut vor ſich hinſprechend und ſchon im 
Voraus über ſeine Patientin ſpöttelnd, die mehr an 
Langweile und Einbildung als an wirklichem Unwohl— 
ſein litt, polterte der kleine Mann die Treppe hinauf 
und in das Zimmer. 

„Guten morgen! guten morgen!“ — rief er zugleich 
mit der ihm auch im Sprechen eigenen Haſt, indem 
er, freundlich lächelnd und die Hände reibend, mit dem 
Kopfe wohl hundertmal nickte, jo daß das Haarzöpfchen . 
wie der Schwanz einer Bachſtelze beſtändig taktmäßig 
auf dem Rockkragen auf- und abfuhr. — „Wie ſteht's, 
meine Beſte, wie ſteht's?“ 
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„Ach!“ — ſeufzte die Matrone, in ihrem Seſſel 
zurückgelehnt. — „Nicht gut, ich bin ſo müde.“ 
„Kommt vom vielen ſitzen . . .. ſitzen!“ — rief 


Fenchel, im Zimmer hin- und hertrippelnd. 

„Auch habe ich keinen Appetit.“ 

„Müſſen weniger eſſen . . . . weniger eſſen!“ 

„Der Schlaf flieht mich.“ 

„Stehen Sie nur recht früh auf!“ 

„Das geht aber nicht, beſter Doktor, es liegt mir 
in allen Gliedern.“ 

„Müſſen mehr ſpazieren gehen .. . . ſpazieren 
gehen .. . . iſt eine Hauptſache.“ 

„Und wie iſt es mit der Nahrung? der Wein 
macht mich träge.“ 

„Waller trinfen!..... ſehr gut, ſehr gut, ganz 
vorzüglich, das Waſſer trinken!“ 

„Ich leide aber auch an Unverdaulichkeit.“ 

„Diät! . . .. meine Beſte! ... . Diät!“ 

„Und das gewiſſe unſelige ewige Jucken . . .. Sie 
wiſſen ja, Doktor ....“ 

„Kratzen! . . . . gibt nichts beſſeres dafür, als 
tratzen!“ 

„Ach, und dann mein Gehör! es wird ſo ſchwach.“ 

„Müſſen ja nicht Alles hören!“ 

„Und meine Augen!“ 

„Dafür iſt die Brille!“ 

„Aber haben Sie denn gar nichts für mich?“ 
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„Doch! doch!“ — rief der Doktor — „die alten 
Pillen nehmen.“ 

„Aber ſie helfen ja nicht?“ 

„Doppelte Portion! und dann: Spazieren gehen, 
Waſſer trinken und Diät . . . .. Adieu! adieu!“ 

Und damit war er dem Zimmer draußen und pol— 
terte die Treppe hinab: „Dummes Volk!“ — mur⸗— 
melte er dabei — „als wenn der Arzt ein Spielzeug 
wäre .. ... Spielzeug wäre! ..... für Langweile, 
Faulheit und Einbildung. Habe mehr zu thun . ... 
mehr zu thun! . . . .“ und wie ein Pfeil ging es 
der ziemlich einſamen und abgelegenen Straßen hinab. 
Plötzlich hielt er vor einem unanſehnlichen Gebäude, 
griff nach der neben der Thüre befeſtigten Schelle 
und zog ſie. Sofort öffnete ſich auch im dritten 
Geſchoſſe langſam ein Fenſter und der, mit einer 
Zipfelmütze geſchmückte Kopf eines älteren Mannes 
ſchaute heraus. 

„Wie geſchlafen?“ — rief Fenchelchen hinauf. 

„Erträglich!“ — ſchallte es herab. 

„Keine Schmerzen mehr?“ 

„Nein!“ 

„Zunge?“ — rief Grau-Fenchelchen wieder. 

Der Patient öffnete den Mund und ſtreckte das 
angedeutete Glied ruhig heraus. 

„Gut! ganz gut, ganz gut!“ — rief der Arzt — 
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„Wieder ausgehen!“ — und er lief abermals, halb— 
laut für ſich hinſchwatzend, davon. N 

Nach einer viertel Stunde trat Doktor Fenchel 
bei Frau Betty ein. 

„Willkommen! willkommen!“ — rief er dabei im 
freudigſten Tone und ſeine pfiffigen Aeugelchen rollten 
zugleich wie Räder bald nach dem gedeckten Tiſche, 
bald nach der ſchönen jungen Frau. 

Frau Betty konnte ſich kaum des Lachens ent— 
halten: 

„Ja, wenn ich nur wüßte,“ — ſagte fie — „wem 
das „Willkommen“ gelte? mir oder dem Tiſch?“ 

„Welche Frage!“ — rief der kleine wußliche Arzt, 
Hut und Stock ablegend und ſeine Blicke verſchlangen 
jetzt wirklich nur die allerdings ſehr verlockende Er— 
ſcheinung, die vor ihm ſtand. — „Welche Frage! 
Glauben Sie, meine Beſte, ein Arzt ſei ein Tiger, 
der kein Herz in feinem Buſen trage? . . . . Unſeres 
Herrgotts „Menſchenflicker“ mögen Sie uns immerhin 
ſchimpfen, da liegt Wahrheit drinnen! . . . . aber Ge— 
fühl für die Schönheit, das laß ich mir nicht ab— 
ſtreiten!“ 

Und mit dieſen Worten ergriff er Frau Betty's 
Hand und beugte ſich, dieſelbe küſſend, ſo inbrünſtig 
darüber, daß ſein Haarzöpfchen einen Reif ſchlug, wie 
der Schweif eines Löwen. Die Hausfrau mußte mit 
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der anderen Hand das Schnupftuch vor den Mund 
halten, um nicht in ein lautes Lachen auszubrechen. 

Aber Grau-Fenchelchen war nicht der Mann, 
dasjenige ſo geſchwind wieder herzugeben, was er ein— 
mal in Beſitz genommen. Er hielt daher auch die 
Hand der jungen hübſchen Frau feſt, während er den 
ſchönen, vollen und runden Arm mit dem zierlichen 
Grübchen am Ellenbogen einen Augenblick entzückt 
anſchaute; dann aber konnte er ſich nicht mehr halten, 
und mit der anderen Hand leiſe und ſanft über die 
weichen Flächen des Armes hinſtreichelnd, rief er ein— 
über das andermal: 

„Sie haben einen wunderſchönen Arm . . . wunder— 
ſchönen Arm!“ a 

Und ehe es ſich die junge Frau verſah, brannten 
auch auf ihrem Arme diverſe Küſſe Grau-Fen— 
chelchen's. 

„Aber Herr Doktor!“ — rief jetzt Frau Betty, 
anſcheinend ſchmollend, — „ich hätte nicht von Ihnen 
gedacht. 

„Daß ich die Wahrheit ſage? .. Wahrheit ſage? —“ 
entgegnete Fenchelchen und ſeine Augen leuchteten 
in feuchtem Glanze. — „Simplex sigillum veri! jagt 
der Lateiner. Das heißt: das Einfache iſt das Siegel 
der Wahrheit; und was iſt einfacher, als wenn die 
Natur den Mann treibt, das Entzücken, was er bei 
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dem Anblicke der weiblichen Schönheit empfindet, durch 
einen Kuß zu beſiegeln.“ 

„Aber, um Gottes Willen, wenn das mein Mann 
erführe!“ — ſagte jetzt die junge Frau halb verwirrt, 
halb verſchämt. 

„Pah!“ — rief Fenchelchen immer entzückter und 
legte ſeinen Arm um Betty's Taille. — „Muß der 
Mann denn Alles wiſſen? Ich werde doch als Arzt 
Ihren Puls fühlen dürfen? . . . Puls fühlen dürfen?“ 

„Das wohl!“ — verſetzte das Frauchen ſchelmiſch — 
„aber es fehlt mir ja nichts?“ 

„Bſt! Bſt!“ — machte Fenchelchen, beugte 
ſeinen Kopf etwas nach vorn und that, als ob er dem 
Pulſe der ſchönen jungen Frau lauſche. 

„Nun?“ — frug dieſe heiter. 

„Gefährlich! ſehr gefährlich!“ — rief der Doktor, 
auf ſeine Uhr ſchauend und zählend — „neunzig, ein— 
undneunzig, zweiundneunzig, dreiundneunzig, vierund— 
neunzig, fünfundneunzig . . .“ 

„O ho!“ — lachte Betty. 

„Und die Hitze!“ 

„Am Ende gar Fieber?“ 

„Ja, ja, ja, ja!“ — rief Grau-Fenchelchen. — 
„Ei, ei! — was iſt da vorgegangen? Sie ſind ſehr 
aufgeregt.“ 

Betty ward abermals blutroth: — „Sie ſind ein 
Narr, Doktorchen!“ — ſagte ſie dann. 


92 


„Kann fein, kann ſein!“ — rief Fenchel und zog 
das Frauchen ſanft an ſich. — „Wenn man Sie ſieht, 
meine Beſte, kann einem die Vernunft ſchon durch— 
gehen.“ 

„O!“ — rief Frau Betty, indem ſie that, als 
wolle ſie ſich von dem Doktor losmachen — „jetzt ſehe 
ich erſt ein, wie recht mein Mann hat.“ 

„Worin?“ 

„Wenn er ſagt: es iſt keinem Arzte zu trauen.“ 

„Pfifficus, das! Pfifficus!“ — ſagte lachend und 
mit glitzernden Augen Fenchelchen, während er mit 
dem einen Arm Betty leiſe zum Sopha zog und mit 


der andern Hand ihren: Arm tätſchelte. — „Hat aber 
recht, der Mann, . . . . hat recht! Soll ich Ihnen einen 
Beweis liefern?“ 

„Nun?“ 


„Einem alten Arzte hatte der Tod aus Dankbar— 
keit für die vielen Lieferungen, die der Medicus auf 
den Kirchhof beſorgt, verſprochen, daß er ihm an 
jedem Krankenbette erſcheinen wolle, und zwar, wenn 
der Kranke ſterben müſſe, an der Stelle, wo des Kranken 
Haupt liege, — zu deſſen Füßen aber, wenn er ge— 
neſen werde. Der Arzt wurde dadurch ſteinreich! . .. 
ſteinreich! . . . . Endlich mußte ſich der Doktor ſelbſt 
niederlegen, und — o Schrecken! — der Tod erſchien 
ihm zu Häupten.“ 

ME 
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„Da warf ſich der Arzt ſchnell herum, und der 
Tod rief: Ein Narr, der einem Doktor traut!“ 

„Da ſehen wir's!“ — ſagte Betty kichernd und 
ſchlug Fenchelchen auf die etwas keck gewordene 
Hand. 

Aber das kleine Männchen wurde jetzt immer 
wärmer. Seine Aeugelchen, ſeine Lippen, ſeine Hände 
und ſein Haarzöpfchen kamen nicht mehr aus der Be— 
wegung, und als Frau Betty dieſe Beweglichkeit 
etwas zu mindern ſuchte, glitt Grau-Fenchelchen 
auf ſeine Kniee, umfaßte die der Frau Betty und rief: 

„Himmliſche! . . . haben Sie Gnade, . . . Gnade! 
. . . . ich bin jo verliebt in Sie, wie eine Meerkatze. 
Beſtimmen Sie mir, wann und wo ich Ihnen dies 
ruhig jagen kann . .— ruhig ſagen kann!“ 

„Aber, Herr Doktor!“ 

„Wann? wo?“ — wiederholte Grau-Fenchel— 
chen leidenſchaftlich, und ſeine kleine, knieende Figur 
in dem abgeſchabten Röckchen, mit dem gepuderten 
Haare, dem Zöpfchen, den vor Liebesgluth funkelnden 
Augen und den ſchmachtenden Zügen gab ein Bild 
zum todtlachen. Wirklich vermochte ſich die Dame 
ſeines Herzens auch kaum mehr zurückzuhalten. Raſch 
drückte ſie daher — ihr Lachen zu verbergen — das 
Schnupftuch vor das Geſicht. Gerade dies aber nahm 
Grau-Fenchelchen für ein verſchämtes Zugeſtänd— 
niß, ſprang auf und ſchloß Betty in ſeine Arme. 
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„Aber um Gottes Willen!“ — rief jetzt Frau 
van Beethoven — „was machen Sie?“ 

In dieſem Augenblicke hörte man Herrn Karl 
van Beethoven's laute Stimme, der, im Ge— 
ſpräche mit mehreren Anderen begriffen, die Treppe 
herauf kam. 

„Um aller Heiligen Willen, laſſen Sie mich los!“ — 
rief mit anſcheinendem Schrecken die Frau des 
Hauſes. 

„Nicht eher!“ — entgegnete der kleine Doktor — 
„bis Sie mir ſagen ....“ 

„Was? was?“ 

„Ob ich hoffen darf . . .“ 

„Sie kommen! Laſſen Sie mich los!“ 

„Ob ich hoffen darf .. ..“ 

„Wenn wir uns wiederſehen mehr darüber; aber 
jetzt ſchonen Sie großmüthig mein armes Herz!“ 

Der Doktor ließ entzückt nach; Betty aber ent— 
ſprang durch die Seitenthüre, um ſich in einem Neben— 
zimmer auszulachen. 

Während deſſen war die Geſellſchaft auf dem oberen 
Corridore angelangt und trat eben, von Herrn Karl 
van Beethoven geleitet, in das Zimmer. Ein ein— 
ziger Blick des Letzteren auf den Arzt unterrichtete ihn, 
von dem was hier geſchehen. Ein ſataniſches Lächeln 
umſpielte daher ſeinen Mund, als er den Doktor mit 
großer Höflichkeit in ſeinem Hauſe willkommen hieß. 
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Aber Grau-Fenchelchen hatte ſchon wieder ſeine 
Faſſung gefunden; glühte auch ſein Köpfchen noch etwas, 
ſo ſtand ihm ſeine ſchlaue Spaßhaftigkeit doch ſchon 
wieder zu Gebote. Mit den Beinen trippelnd, die 
Hände reibend und vergnügt lächelnd, rief er daher: 

„Herr Karl und Herr Johann van Beet— 
ho ven! Charmant! man darf nur zu dieſen 
lieben, braven, ausgezeichneten Leutchen kommen und 
man fühlt ſich ſo behaglich, wie zu Hauſe.“ 

„Das freut mich ſehr!“ — entgegnete der ältere 
der Genannten — „und ich würde mir kein größeres 
Glück denken können, als wenn ſich ein ſo berühmter 
Arzt, wie Herr Doktor Fenchel bei uns ganz zu 
Hauſe finden würde.“ 5 

„Wirklich?!“ — rief der Doktor mit pfiffiger 
Miene und heimlichem Triumphiren. 

„Je mehr Sie mein Haus mit Ihren Beſuchen 
beglücken werden!“ — fuhr der ältere der Brüder im 
höchſten Ernſte und mit einem tiefen Bücklinge fort — 
„deſto dankbarer werde ich Ihnen ſein.“ 

Grau-Fenchelchen lachte entzückt in ſich 
hinein: — „Iſt das ein Eſel!“ — dachte er dabei 
für ſich, — „er ladet mich ſelbſt ein, ihm Hörner auf— 
zuſetzen.“ ' 

„Iſt das ein Gimpel!“ — dachte Herr Karl van 
Beethoven — „er gebt wie blind in die Schlinge. 
Hat er erſt den Wohnort meines Bruders in Nenomede 


96 


gebracht, ſchicke ich ihn mit einer ellenlangen Naſe 
nach Hauſe.“ 

Und beide drückten ſich zärtlich die Hände und 
verbeugten ſich lächelnd vor einander. 

Der Hausherr ſtellte nun noch die übrigen Gäſte 
vor, worauf Betty wieder eintrat und, nach kurzer 
Begrüßung der neu Eingetretenen, die Geſellſchaft zu 
Tiſche bat. 

Das Eſſen machte der Küche der Hausfrau alle 
Ehre: Der Braten war koſtbar, der Compot nicht ver— 
ſalzen, der ſchöne Donau Fiſch excellent und der köſt— 
liche Vöslauer rothe Wein floß in ſo reicher Fülle, 
daß bald alle Köpfe glühten. 

Fenchelchen ließ es ſich ausgezeichnet ſchmecken. 
Unter lauter Scherzen und Witzen nahm er ſich von 
jeder Schüſſel zwei- oder dreimal; und während ſeine 
verliebten Blicke — unbemerkt, wie er glaubte — nach 
Betty flogen, ließ er mit ungeheuerem Behagen ein 
Gläschen Vöslauer nach dem anderen ſeiner Kehle 
hinuntergleiten. 

Aber auch Karl ließ den Zweck dieſes Mittag— 
eſſens nicht aus den Augen. Je mehr der kleine 
wußliche Doktor ſeine Kehle feuchtete, deſto beredter 
ward Karl, — deſtomehr pries er die köſtliche Luft 
des Wohnortes ſeines Bruders, — deſto eifriger ſtellte 
er dem kleinen Fenchel vor, welch' einen Freund— 
ſchaftsdienſt für ihn und ſeinen Bruder Johann es 
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wäre, wenn ein ſo berühmter Arzt, wie Herr Doktor 
Fenchel, etwas für dieſen Ort thun würde. 

Und von Flaſche zu Flaſche und von einem feinen 
Gericht zum anderen ſteigerten ſich die gegenſeitigen 
Freundſchaftsverſicherungen, ſo daß ſich — als die 
Tafel vorüber war und einige Flaſchen Champagner 
den Tiſch zierten — Herr Karl van Beethoven 
und Grau-Fenchelchen als Brüder und Haus— 
freunde in den Armen lagen und letzterer beim Aes— 
eulap und allen übrigen Götter der Ober- und Unter— 
welt ſchwur: der jetzige Wohnort Bruder Johann's 
müſſe in vier Wochen in ganz Wien, als unübertreff— 
liches Luftbad, in der Mode ſein. 

Frau Betty hatte ſich entfernt. Es hatte ihr ein 
Kind ein duftiges Billetchen von Herrn Crenelli 
gebracht; Karl erfuhr es, als die Gäſte weg waren 
von Eva; aber, im Andenken an das ſeidene Kleid, 
lachte er nur darüber. Seine Gedanken waren ja 
ohnedem auf etwas viel Wichtigeres und Praktiſcheres 
als Eiferſucht gerichtet. 

Nach einer Stunde gemüthlicher Erholung, und 
nachdem er ſich, als guter Haushalter, überzeugt, daß 
Eva alles aufgeräumt und gehörig aufgehoben habe, 
ging er zu ſeinem Bruder Ludwig, der ſich eben für 
einige Tage in Wien befand. Auch hier wollte er ja 
noch eine ſeiner ſchönen und würdigen Miſſionen er— 
füllen: das heißt, in das Herz des edlen Ludwig 
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das Gift des Argwohns gegen den Fürſten Lichnowsky 
und van Swieten träuflen, auf daß ſich der Bruder 
von dieſen wackeren Freunden losſage und ihm ganz 
und gar und unbedingt in die Arme werfe. 

Als er zu dieſem edlen Gange Hut und Stock ge— 
nommen und nun ſtolzen und gravitätiſchen Schrittes 
das Haus verließ — er hatte doch etwas Mühe, die 
Folgen des allzureichlichen Weingenuſſes zu verbergen — 
ſtrahlten ſeine kleinen Augen in einem unheimlichen 
Feuer, um ſeine Mundwinkel aber hatte ſich ein bos— 
haft⸗triumphirender Zug gelagert, — ein Zug, der 
ihm faſt einen diaboliſchen Ausdruck gab. f 

Ach! der Genius des edlen großen Ludwig van 
Beethoven verhüllte in dieſem Momente ſchmerz— 
erfüllt ſein Angeſicht und rief ſeinem Schützlinge zu: 
„Wehe! Wehe! Dort kommt dein Mephiſtopheles!“ 


Der Donner grollt. 


Beethoven hatte die Nacht ſehr ſchlecht geſchlafen. 
Er war von Hetzendorf auf einige Tage nach Wien 
gekommen, weil ſein „Chriſtus am Oelberge“ bei 
Fürſt Lichnowsky — und vielleicht auch zu ſeinem 
Vortheil in einer großen Akademie am Wiener Thea— 
ter — aufgeführt werden ſollte. “) 

Bei dem Fürſten hatte Beethoven denn auch 
Alles nach Wunſch getroffen: die alte Freundlichkeit 
und Güte, dieſelbe herzliche Aufnahme wie immer, und 
die gleiche Bereitwilligkeit zu allen Dienſten wie ſonſt. 
Der Fürſt ſelbſt war dem Freunde zur Aufführung 
ſeiner Compoſition zuvorgekommen; während die Fürſtin 
mit mütterlicher Sorgfalt ſeine Zimmer in Bereitſchaft 
geſtellt hatte. 

Weniger liebenswürdig zeigte ſich die Welt. Wie 
bei allen großen Erſcheinungen konnte ja auch bei der 


*) Letzteres geſchah, wie ſchon früher bemerkt, erſt drei Jahre 
ſpäter. 
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Beethoven's der Kampf gegen Neid und Mißgunſt 
nicht ausbleiben. ’ 

„Es iſt eine alte Geſchichte, 

Doch bleibt ſie immer neu, 

Und wem ſie juſt paſſiret 

Bricht ſie das Herz entzwei!“ 

Nun war das Letztere bei Beethoven zwar nicht 
der Fall — dafür ſtand er ſchon zu hoch und zu feſt 
und war eine zu kräftige Natur — aber Aerger, viel 
Aerger und viel Verdruß machten ihm doch die er— 
bärmlichen Intriguen, die man von gar manchen 
Seiten der öffentlichen Aufführung ſeines „Chriſtus 
am Oelberge“ entgegen ſetzte. 

Aber der hieraus erwachſende Unmuth war es nicht 
allein, was ihm heute eine ſchlafloſe Nacht verurſachte. 

Andere noch viel peinlichere Gedanken liefen ihm 
in dem Kopfe herum und quälten und marterten und 
verſtimmten ihn. 

Bruder Karl war ja geſtern Abend bei ihm ge— 
weſen und hatte ihm vertraulich ſo Manches mitge— 
theilt, was wohl geeignet war, einen, an und für ſich 
und von Natur aus ſchon argwöhniſchen Charakter 
aufzuſtacheln und aus ſeinem Gleichgewichte zu bringen. 
Und Karl war ſo offen, ſprach ſich ſo brüderlich 
wohlwollend aus, meinte es gewiß auch, als Bruder, 
mit Ludwig ſo gut. Und doch war es Ludwig 
unmöglich in manchen Dingen mit ihm übereinzuſtimmen. 
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Karl hatte ihn nicht gerade vor dem Fürſten und 
der Fürſtin Lichnowsky und vor van Swieten 
gewarnt; o nein! er war mit viel größerer Feinheit 
und Schlauheit zu Werke gegangen: er hatte ſie ge— 
lobt und mit Ludwig das viele Gute anerkannt, das 
dieſer ihnen zu danken habe. Nur vor dem und jenem 
konnte Karl ſich nicht enthalten, den Bruder zu war— 
nen: ſo viel ſtand zum Beiſpiel nach ſeiner Anſicht 
und dem allgemeinen öffentlichen Urtheile feſt, daß, ſo— 
wohl die Lichnowsky's, als auch van Swieten, 
ihm nur darum ſo freundlich entgegen kamen, um mit 
ſeiner Freundſchaft und ſeinem Erſcheinen in ihren 
Häuſern zu prahlen und zu glänzen. Ja Karl be— 
wies mit einem großen Aufwande von Beredtſamkeit, 
daß in der That alles, was von dem Fürſten und dem 
„alten Papa“ für den Bruder bereits gethan worden 
ſei und noch gethan werde, lediglich aus Egoismus 
geſchehe: man raube Ludwig die Freiheit, um ihn an 
den eigenen Triumphwagen zu ſpannen; man ſchließe 
ihn in die exeluſiv adligen Kreiſe ein, um ihm die 
Popularität, die Volksgunſt, abzuſchneiden; man un— 
terdrücke aus Neid und Eiferſucht über ſeine bedeu— 
tende Stellung im Reiche der Muſik, den freien Auf— 
ſchwung ſeines Genius durch unwürdige Bevormun— 
dung . . . . . und was dergleichen Dinge mehr waren. 

Würde irgend ein Anderer dieſe Beſchuldigungen 
vorgebracht haben, wäre es wohl für ewig mit Lud— 


102 


wig's Freundſchaft für ihn aus geweſen. Beethoven 
hätte ihm dann wohl, ohne ihn einer Antwort zu wür— 
digen, den Rücken zugekehrt; — aber Karl war ja 
Ludwig's Bruder; er meinte es gewiß herzlich gut 

er konnte es ſogar gar nicht anders mit dieſem 
meinen, denn: verdankte er Ludwig nicht alles was 
er war und hatte?! 

„Du gehſt in Deiner brüderlichen Liebe und Be— 
ſorgniß für mich zu weit!“ — war daher am ver— 
wichenen Abende der einzige milde Vorwurf geweſen, 
den Ludwig dem Bruder entgegenſetzte. Aber ſon— 
derbar . . . . es blieb doch Vieles von dieſem Geſpräche 
in der Seele Ludwig's hängen. Er war ein ſtarker, 
gewaltiger Geiſt, ein wirklich edler Menſch und doch 
lag im Hintergrunde ſeines Charakters ein argwöh— 
niſches Weſen verborgen, das, wie ein Polype auf 
dem Grunde des Meeres, ſeine Arme beſtändig nach 
Beute ausſtreckte und nichts frei ließ, was es einmal 
erfaßt hatte. 

Ludwig van Beethoven hatte über alle dieſe 
Dinge die ganze Nacht faſt kein Auge zugethan. Sein 
Verſtand und ſein richtiges Gefühl ſprachen die Be— 
ſchuldigten wiederholt entſchieden frei; dennoch kehrten 
die verwünſchten Hindeutungen immer und immer 
wieder zurück und liefen wie eine giftige Spinne über 
ſeine Seele, ja ſie ſponnen in der That feine Unbe— 
fangenheit mit unſichtbaren Fäden ein. 
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Als Ludwig früh am Morgen aus einem kurzen 
faſt fieberhaften Halbſchlummer emporfuhr, fühlte er 
ſich in einer peinlichen Stimmung. Die Heiterkeit, die 
er aus Hetzendorf mitgebracht, war völlig dahin; ſeine 
Unbefangenheit gegen die Freunde war getrübt; wäh— 
rend eine Art Niedergeſchlagenheit, ein unerklärlicher 
Mißmuth, auf ſeiner Seele laſtete. Er hatte das ſon— 
derbare peinliche Gefühl, als müſſe er aus ſich ſelbſt 
herausſpringen und vor dem eigenen Ich entfliehen. 


Warum? weil ſich ein anderes „Ich“ — das von 
Karl ihm eingeflößte Mißtrauen, demnach das „Ich“ 
ſeines Bruders — in ihm geltend machte, ohne daß 


er, weil er gegen den Bruder zu gut und zu ver— 
trauungsvoll war, den Muth und die Kraft gefunden 
hätte, dieſes fremde „Ich“ aus ſeiner Seele heraus— 
zureißen. 

Und nun noch die vielen und unangenehmen Ar— 
beiten für den anbrechenden Tag: es war noch gar 
Manches zu ändern, Proben abzuhalten, auf's Neue 
den Intriguen erbärmlicher Wichte entgegen zu treten 
und dergleichen Dinge mehr. Und Niemand zur 
Hand? . . . . . doch! . . . . Ludwig durchblitzte hier 
ein Gedanke. 

Vorgeſtern nämlich, am erſten Tage, an dem er 
von Hetzendorf hereingekommen, hatte ſich ihm ein 
junger, netter Mann von ohngefähr ſechszehn Jahren 
als Ferdinand Ries, Sohn ſeines alten Bonner 
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Freundes, des Concertmeiſters Franz Ries, mit dem 
er im Breuning'ſchen Hauſe ſo viele glückliche Stunden 
verlebt, vorgeſtellt und durch ein Schreiben legitimirt. 
Bonn war bereits durch den Krieg tief herabge— 
kommen; der edle Maximilian Franz hatte längſt, 
ſammt dem ganzen Hofe, bei dem Einzuge der Fran— 
zoſen ſeine Reſidenz verlaſſen müſſen und weilte ſeit— 
dem zu Mergentheim, um, wie Ries ſchrieb, gerade 
jetzt nach Wien zurückzukehren. Da war denn für den 
jungen, talentvollen Mann in Bonn wenig Ausſicht 
mehr etwas zu lernen und weiter zu kommen, und ſo 
hatte ihn fein Vater nach Wien geſandt und ihm ein 
Empfehlungsſchreiben an Beethoven mitgegeben. 
Die freundlichen Verhältniſſe, in welchen der alte 
Ries mit dem Knaben und Jünglinge Beethoven 
ununterbrochen geſtanden, berechtigten ihn dabei zu der 
Erwartung, daß dieſer ſeinen Sohn freundlich aufneh— 
nehmen werde. Und Ries täuſchte ſich nicht. Beet— 
hoven, in dem alle Jugenderinnerungen durch das 
Empfehlungsſchreiben und die Sendung des Sohnes 
ſeines Freundes wach wurden, reichte dieſem mit Herz— 
lichkeit die Hand und ſagte: 
„Ich kann Ihrem Vater jetzt nicht antworten; aber 
ſchreiben Sie ihm, ich hätte nicht vergeſſen, wie meine 
Mutter ſtarb; damit wird er ſchon zufrieden ſein!“ “) 


*) Beethoven's eigene Worte. Sie bezogen ſich auf die 
Thatſache, daß Concerimeiſter Ries die Beethoven'ſche Familie, 
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Auf dieſes hin beſprach ſich Beethoven mit dem 
Jünglinge, prüfte ihn und da er in ihm ſofort ein ſehr 
bedeutendes Talent erkannte, verſprach er dem jungen 
Manne für ſein Fortkommen zu ſorgen, ja er ſicherte 
ihm den eigenen Unterricht zu, eine Freundlichkeit, 
deren Bedeutung und Tragweite Ferdinand Ries 
im vollſten Maaße zu ſchätzen wußte. 

Vor der Hand freilich war der Mäſtro mit den 
Vorbereitungen zur Aufführung ſeines „Chriſtus am 
Oelberge“ zu beſchäftigt, um etwas Beſtimmtes vor— 
ausſagen oder thun zu können, doch bedeutete er 
den jungen Mann: jeden Augenblick ſeines Rufes ge— 
wärtig zu ſein. 

Und jetzt war der Augenblick gekommen. Beet— 
hoven fühlte, daß er gerade einer ſolchen Hülfe be— 
dürfe, um Unbedeutenheiten aus dem Wege zu ſchieben 
und unbeirrt ſeine kühnen Bahnen zu ziehen; wogegen 
umgekehrt für den jungen Mann unter ſeiner Anwei— 
ſung bei dieſer Gelegenheit praktiſch viel zu lernen war. 

Ludwig — bei dem Gedanken und Ausführung ſich 
wie Blitz und Donner zu folgen pflegten — ergriff da— 
her jetzt die Schelle, deren Zug an ſeinem Bette an— 
gebracht war und klingelte. 


die bei dem Tode der Mutter in ſehr bedrängten Verhältniſſen 
war, mit großer Aufopferung unterſtützte. 
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Einige Zeit verging, ohne daß Jemand kam. Uns 
willig darüber — aber ohne auf die Uhr zu ſehen 
und daran zu denken, daß es erſt vier Uhr Morgens 
ſei — riß Ludwig noch einmal an der Schelle, aber 
mit ſolcher Kraft, daß man deren Läuten im ganzen 
Lichnowsky'ſchen Palais hörte. Wirklich ſchlappte nach 
einigen Minuten etwas der Treppe herauf. Es klopfte 
an und ein barſches „Herein!“ erfolgte. 

In demſelben Augenblicke öffnete ſich die Thüre 
und eine ungeheure Figur, die, trotz des Sommers, in 
einen Pelzſchlafrock gehüllt war, ſchob ſich herein. Die 
Rieſengröße und der unter der Schlafmütze hervor— 
quellende gewaltige Backenbart, der ſich über und unter 
dem Munde des hier erſchienenen Menſchen in dunkle 
Urwaldungen verlief, verkündeten ſofort den mit dem 
Amte eines fürſtlich Lichnowsky'ſchen Portier betrauten 
Schweizer, der freilich nie die Schweiz geſehen hatte 
und eigentlich ein guter in Linz gebürtiger Oeſtreicher 
war. So viel Mißmuth über die frühe Störung aber 
auch in des Mannes Zügen lag, richtete er ſich doch, der 
Amtsgewohnheit nach, jetzt hoch und gravitätiſch auf, 
die Hand, die gewöhnlich den gewaltigen Portierſtock 
mit dem großen ſilbernen Knopfe hielt, frei und ſteif 
ausſtreckend. 

„Wohl!“ — ertönte es zugleich aus den Urwal— 
dungen des Bartes hervor. — „Da noch Alles ſchläft, 
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bin ich gekommen. Was ſteht zu Befehl, Euer 
Gnaden?“ 

„Was?“ — rief Ludwig erſtaunt aus ſeinem 
Bette hervor — „es ſchläft noch Alles: Wie viel Uhr iſt 
es denn?“ 

„Wohl!“ — ſagte der Portier nach ſeiner Gewohn— 
heit. — „Eben vier Uhr!“ 

„Und da liegen die Schlafhauben noch zu Bette?“ — 
frug Ludwig finſter weiter. — „Ja ſo!“ — brummte 
er dann in den Bart, indem er unwillkürlich an 
dasjenige dachte, was ihm ſein Bruder den Abend 
vorher geſagt: — „Ich ſtecke ja in einem hoch— 
adlichen Neſte. Nur das Bürgerpack kennt das Sprüch— 
wort: Morgenſtunde hat Gold im Munde!“ 

„Wohl!“ — meinte der im Negligée hoch aufge— 
richtete Portier, obgleich er nichts von dem verſtanden, 
was Beethoven eben geſagt. — „Befehlen Eure 
Gnaden etwas?“ 

„Ja!“ — rief dieſer — „man ſoll mir den jungen 
Ries rufen.“ 

„Jetzt? um vier Uhr des Morgens?“ — frug mit 
großen Augen der Schweizer. 

„Ja, jetzt!“ — wiederholte Ludwig befehlend. — 
„Später kann ich ihn nicht gebrauchen.“ 

Der Portier ſchwieg einen Moment. Da er aber, 
wie alle Diener des Hauſes, den gemeſſenen Befehl 
hatte, Herrn van Beethoven eben ſo unbedingt zu 
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Dienſten zu ſein, wie der Herrſchaft, jo fand er fich 
ſofort zurecht und gab dies mit ſeinem unvermeidlichen 
„Wohl!“ zu verſtehen. Nur erlaubte er ſich noch die 
Frage: Wer denn der junge Herr Ries ſei und wo 
man ihn finde? 

Ludwig gab die nöthige Auskunft und der Por— 
tier verſchwand mit einem „Wohl!“ in welchem zu— 
gleich das „ſoll geſchehen!“ wie der Kern in der Nuß 
verborgen lag. 

Als der junge Ries nach einer Stunde eintrat, — 
es hatte gerade fünf Uhr geſchlagen — fand er Bee— 
thoven noch im Bette, und zwar eifrig auf einzelne 
Notenblätter ſchreibend.?) Es waren ihm für ſeine 
Compoſitionen noch Nachgedanken gekommen, die er 
jetzt ſchnell notirte. 

„Sein Sie mir willkommen!“ — rief er dabei 
ſeinem neuen Schüler zu. — „Heute gibt's viel zu 
thun, und Sie ſollen mit Hand anlegen. Sie ſehen, 
ich mache mit denjenigen, die ich mag, keine Umſtände; 
aber „thaten“ iſt beſſer als „rathen“. 

Und mit dieſen Worten ſprang Beethoven mit 
beiden Beinen aus dem Bette, lief im Hemde an den 
Tiſch, warf alles was auf demſelben lag: Noten, 
Bücher, Papier, Violine und Klavier-Saiten, Hals— 
binde und Weſte auf die Erde, ſchob dann das Tintenfaß 


*) Hiſtoriſch. 
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und einige Blätter friſches Notenpapier vor und ſagte: 

„Da junger Mann, ſetzen Sie ſich daher und 
copiren Sie das raſch.“ 

Ries, in nicht geringer Verlegenheit über die ſon— 
derbare Weiſe und das noch eigenthümlichere Koſtüm 
ſeines neuen Lehrers, gehorchte ſchüchtern, aber er ſollte 
des Wunderbaren heute noch mehr erleben. Bee— 
thoven in muſikaliſche Gedanken verloren und be— 
jtindig Melodien vor ſich hinſummend, ſchien an das 
Ankleiden gar nicht zu denken. Den Kopf nach hinten 
gelehnt, mit den Augen ſtarr nach oben ſchauend, lief 
er jetzt wie er war, — das heißt, nur mit dem Hemde 
bekleidet — brummend und ſummend auf und ab. 
Dann trat er plötzlich an das Waſchbecken, neben dem 
vier Krüge mit Waſſer ſtanden, nahm in Gedanken 
einen nach dem anderen und goß ihn über die Hände, 
ohne zu merken, daß er wie eine Ente im Waſſer 
jtche, *) denn das Waſſer lief, wie natürlich, in dem 
Waſchbecken fortwährend über und floß von dem 
Waſchtiſche in Strömen auf den koſtbaren Teppich herab. 

Der junge, ſechszehnjährige, ſchüchterne Ries war 
vor Ueberraſchung und Entſetzen ganz ſtarr. Anfangs 
dachte er daran, den Mäſtro auf die ſchrecklichen Ver— 
wüſtungen aufmerkſam zu machen, die er rings um 
ſich anſtellte; dann aber und wenn er ihn anſah und 


*) Schindler: S. 260. Hiſtoriſch. 
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ſein Blick das martialiſche, wie aus Marmor gehauene, 
ernſte, gewaltige, in einer gewiſſen geiſtigen Verklärung 
leuchtende Antlitz ſeines großen Lehrers ſah, fiel ihm 
der Muth wieder, und er beugte ſich tief über ſeine 
Arbeit, um ſein Erröthen zu verbergen. 

Aber alles nimmt auf Erden ein Ende; auch das 
Waſſer in Beethoven's Waſchkrügen verſiegte endlich 
und ſo kam der Mäſtro — ohne jedoch auch nur einen 
Augenblick zu wiſſen, was er that — in die Kleider. 
Das Frühſtück mußte Ries mit ihm theilen, dann 
ging es auf die Probe. l 

Die Probe fing um acht Uhr im Muſikſaale des 
Lichnowsky'ſchen Palais an, und von neuen Compo— 
ſitionen wurden, nebſt dem Oratorium: „Chriſtus 
am Oelberge“, ebenfalls zum erſtenmale aufgeführt: 
Beethoven's zweite Symphonie in D-dur, das Klavier- 
Concert in C-moll und noch einige neuere Tonſchöpfungen 
des Meiſters. Es war eine furchtbar anſtrengende 
Probe und um halb drei Uhr war Alles ſo erſchöpft, 
daß ſich wirklicher Unwille kund gab. *) 

Fürſt Lichnowsky, der von Anfang an der 
Probe beigewohnt, ließ jetzt Butterbrod, kaltes Fleiſch 
und Wein in Maſſe herumreichen, während er Alle 
auf das freundlichſte erſuchte, zuzugreifen, — eine Be— 


*) Ries: eigener Bericht. 
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mühung, die auch die glänzendſten Erfolge hatte, ſo 
daß bald alle Anweſenden wieder guter Dinge wurden. 

Nun bat der Fürſt, das Oratorium noch einmal 
durchzuprobiren, damit es am Abende recht gut gehe 
und das erſte derartige Werk von Beethoven, ſeiner 
würdig, in das Publikum gelange. Die Probe fing 
alſo wieder an. Das Concert endlich begann um 
ſechs Uhr. Sein Erfolg war ein glänzender, 
der große Mäſtro wurde mit Zeichen der 
Bewunderung und des Beifalls überhäuft. 

Wer war glücklicher als Beethoven und doch . . . 
wie hätte er ahnen können, daß dies Glück heute noch 
geſteigert werden ſollte? 

Dem Coneerte folgte nämlich ein wahrhaft fürſt— 
liches Nachteſſen, bei welchem dem großen Meiſter der 
Töne der Ehrenplatz neben der ſchönen Fürſtin Eſter— 
hazy und der Fürſtin Lichnowsky eingeräumt war. 
Jeder Andere hätte ſich dadurch außerordentlich geſchmei— 
chelt gefühlt: Beethoven nahm dieſe Aufmerkſamkeit 
als eine Sache, die ſich von ſelbſt verſteht, und wollte ſich 
eben zwiſchen dieſen beiden Damen niederlaſſen, als 
er vor freudigem Schreck wie bezaubert feſtſtand. 
Fürſt Lichnowsky nahte ſich mit einer Dame, um 
die gegenüberliegende Plätze einzunehmen .. . . . es 
war die herrliche, die liebliche Erſcheinung aus dem 
Schönbrunner Schloßgarten . . . . jenes Mädchen, das 
damals nur ſo flüchtig an ihm vorüberſchwebte und 
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deſſen Bild doch ſeit jenem Tage als ein Ideal der 
Schönheit in ſeinem Herzen thronte. 

„Comteſſe Julie Guicciardi!“ — ſagte jetzt 
der Fürſt, die junge Dame dem Hausfreunde vorſtel— 
lend, und zu dieſer gewandt ſetzte er mit einer leichten 
Handbewegung auf Lud wig hinzu: 

„Unſer vortrefflicher Mäſtro Beethoven, den ſie 
ja ſchon von Angeſicht zu Angeſicht kennen und deſſen 
Nachbarin in Hetzendorf Sie von morgen an wer— 
den ſollen.“ 

Eine dunkle Gluth überlief bei dieſen Worten das 
Antlitz Beethoven's und Julien's, und ſie wäre 
ſicher aufmerkſamen Augen zum Verräther geworden, 
wenn hier irgend Jemand auch nur im Entfernteſten 
hätte ahnen können, was in dieſem Momente in der 
Seele dieſer beiden Menſchen vorging. Ort und Um— 
gebung ließen indeſſen bei Julien nur eine leiſe Ver— 
beugung bei Ludwig einige höfliche Worte zu. Ueber— 
haupt verwünſchte dieſer bald im Stillen das ganze 
Soupé ſammt ſeinen koſtbaren Schüſſeln und Weinen 
und der ihm fürchterlichen conventionellen Haltung, 
die ſeine ſchöne fürſtliche Nachbarſchaft ihm auferlegte. 
Ach! wie unendlich gern hätte er mit ſeinem reizenden 
Vis-a-vis jetzt jo recht ungenirt und vom Herzen weg 
geſprochen, zumal er ſehr bald auch an Julie erkannte, 
daß ſie ein offenes, ſchlichtes Weſen liebe und ſei. 
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Unendlich ſprach ihn dabei ihr richtiges Denken, 
ihr geſundes und kräftiges Fühlen an, das ſo gar keinen 
Anflug jenes unſeligen Strebens zuließ: bei verſchobe— 
nen und unreifen Anſichten für hochgebildet und gelehrt 
gelten zu wollen. „O! — jubelte es in ihm — „das 
iſt doch einmal wieder Natur, echte reine unverdorbene 
Natur, die nicht von dem Gifte der Coquetterie ange— 
ſteckt und verdorben iſt!“ 

Und dennoch — welch' richtiges Urtheil, welch' über— 
raſchend tiefer Blick bei ſo viel Einfachheit, welche ſchöne 
klare Ausdrucksweiſe bei jo viel wirklicher Poeſie. Lu d— 
wig war bald durch den Zauber, welchen der geiſtige 
Liebreiz Julien's faſt noch mehr als der leibliche 
um ſie verbreitete, entzückt; nur riß ihn zu ſeiner Ver— 
zweiflung bald eine Anrede der rechten, bald eine 
Frage der linken Nachbarin, bald ein ſervirender Lakai, 
bald wieder ein etwas allgemeiner werdendes ober— 
flächliches Geſpräch aus ſeinen ſieben Himmeln. 

Glücklicherweiſe brachte er doch etwas mit nach 
Hauſe, was ihn in dieſer Beziehung tröſtete und auf— 
richtete; und dies war die Gewißheit: daß Julie 
nebſt ihrer Mutter von morgen an auf einige Wochen 
in Hetzendorf wohnen werde; und zwar hatte es ein 
glücklicher Zufall auch noch gewollt, daß ſie eine, der 
ſeinen nahe gelegene, Wohnung gefunden. 

Unendlich glücklich kehrte Ludwig tief in der 


Nacht nach Hauſe; aber der kommende Tag ſah 
Beethoven. III 8 
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ihn auch ſchon wieder in ſeinem ländlichen Para— 
dieſe. 

Und was gab, es jetzt hier für ſchöne prächtige 
Tage! Ludwig war natürlich bald mit Mutter 
und Tochter ſo bekannt und vertraut, wie es bei guten, 
einfachen Menſchen ein gemeinſamer ländlicher Auf— 
enthalt zuläßt. Nur gründete ſich dies Vertrautſein 
weniger auf ein äußeres, als auf ein inneres Zuſam⸗ 
menleben und Zuſammenſtimmen. Fand doch Ludwig 
zu ſeinem Staunen von Tag zu Tag mehr, wie über— 
raſchend gleich ſeine und Julien's Seele geſtimmt 
ſeien; welcher Gedankenreichthum in dem Geiſte dieſes 
Mädchens ſchlummere und wie richtig ſie Alles faſſe 
und begreife, namentlich auch, was Muſik betraf. 

„Sie iſt ſelbſt lauter Muſik und Poeſie!“ — ſagte 
er ſich oft, wenn er mit ihr und der Mutter zuſammen 
geweſen, und er rechnete unbedingt dieſe Stunden zu 
den glücklichſten ſeines Hetzendorfer Aufenthaltes. 

Wenn nur eines nicht einen trüben Schatten auf 
dieſe ſchönen Tage geworfen hätte ... aber wo findet denn 
der Sterbliche jemals reines, ganz ungetrübtes Glück? 

Beethoven's Geſundheit war nicht mehr dieſelbe 
wie früher, und namentlich hatte ihm dadurch „ein 
neidiſcher Dämon einen ſchlechten Stein in das Brett 
geworfen)“ daß er ſchon ſeit längerer Zeit auf dem 


*) Seine eigene Worte in ſeinem Briefe: Wien, den 29. Juni 
1801, an Wegeler. 
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einen Ohr weniger hörte, Peinlich .. . furchtbar 
peinlich hatte ihn dieſe Entdeckung überraſcht; doch 
war es wohl nur eine vorübergehende Erkältung, mit 
deren Hebung auch das Uebel ſchwinden mußte. Beet— 
hoven war ja ohnedem nicht der Mann, der ſchnell 
verzagte und das herrliche, glückliche Leben in ſeinem 
kleinen Paradieſe Hetzendorf — das ihm jetzt durch 
Julie Guiceciardi's Nähe noch paradieſiſcher er— 
ſchien, als früher — ſollte ihm kein ſolch' unbedeutender 
Zufall trüben. 

Auch heute war er froh und fröhlich aufgeſtanden 
und ſeine Seele war ſo heiter, als draußen der blaue 
Himmel. Ries kam ſchon um ſechs Uhr aus der 
Stadt, um — wie dies häufig geſchah — Unterricht bei 
ſeinem verehrten großen Lehrer zu nehmen), der ihm 
indeſſen ſchon jetzt mehr Freund als Lehrer war. 

Aber Ludwig van Beethoven war heute nicht 
geſtimmt, Unterricht zu geben. Mit komiſchem Ernſte — 
ſo recht die Heiterkeit der Seele im Auge — rief er 
daher dem eintretenden jungen Manne zu: 

„Willkommen, willkommen! . . aber geſchulmeiſtert 
wird jetzt nicht! Setzt Euch nur gleich zu mir zum 
Frühſtücke, junger Mann! haben wir das eingen ommen, 
dann wollen wir erſt ein wenig ſpazieren gehen!“ 


2 Ries, in „Biographiſche Notizen über L. v. Beethoven“ 
von Wegeler und Ries, S. 98. 
8 * 
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Und jo geſchah es denn auch. Der Weg, die Um— 
gebung, der Himmel und die Laune der beiden Spa— 
zierengehenden war gleich heiter und roſig. Geſprochen 
freilich ward nicht viel: Beethoven verkehrte mit 
ſeiner inneren Welt und der Welt der Töne. Er 
brummte und ſummte vor ſich hin — eigentlich ſingen 
konnte er ja nie — und Ries wagte es in ehrfurchts— 
voller Scheu nicht, ihn zu unterbrechen. Erſt bei dem 
ländlichen Mittageſſen, das auf einem Dorfe einge— 
nommen wurde, kam es zu einer leidlichen Unterhal— 
tung zwiſchen Schüler und Lehrer. 


Hier aber hatte Ries wieder Gelegenheit, einen 
tiefen Blick in den edlen und ſchönen Charakter ſeines 
Meiſters zu werfen. Auch hier war es ja heute ſo licht 
und klar, wie rings in der blühenden, duftenden, rei— 
fenden Welt. Die Rede kam nämlich auf verſchiedene 
berühmte Muſiker. Ach! wie ſo gar keine Spur eines 
kleinlichen Neides fand ſich da in der großen Seele 
dieſes Mannes. 

„Händel, Cherubini, Mozart!“ — rief er 
jetzt — „dem Verdienſte ſeine Krone!“ 

„Und welche Oper Mozart's iſt die bedeu⸗ 
tendſte?“ — frug Ries. 

„Für Sie iſt die „Zauberflöte“ Mozart's größ— 
tes Werk; denn in ihr hat er ſich ſo recht als Meiſter 
der deutſchen Muſik gezeigt.“ 
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„Und Don Juan?!“ — frug der junge Ries 
überraſcht. 

„Don Juan hat noch zu viel italieniſchen Schnitt, 
und dann ſollte ſich die heilige Kunſt nie hergeben, 
einem ſolch' ſeandalöſen Sujet als Folie zu dienen.“ 

„Und Cherubini?“ 

„Er iſt unter allen jetzt lebenden dramatiſchen Com— 
poſiteurs derjenige, den ich am meiſten liebe. Aber ich 
bin auch mit der Art und Weiſe ſeiner Kirchenmuſik 
einverſtanden. Sollte ich einmal ein Requiem ſchreiben, 
werde ich mich an gar manches Schöne erinnern, was 
ich bei ihm fand.“ 

„Und Händel?“ 

„Händel iſt der noch nicht erreichte Meiſter aller 
Meiſter! Gehen Sie hin, junger Mann, und lernen 
Sie von ihm, wie man große Effecte mit kleinen Mit— 
teln zu erreichen vermag.“ ) 

Ries ſuchte nun das Geſpräch auf einen für ihn 
ſehr wichtigen Gegenſtand zu leiten: auf den General— 
Baß. Da verſtummte Beethoven plötzlich. Nach 
einer kleinen Pauſe aber ſagte er ernſt: 

„Es gibt zwei in ſich abgeſchloſſene Dinge, über 
die man nicht weiter disputiren ſoll, und das iſt der 
General-Baß und die Religion!“ **) — und damit 


= 
*) Beethoven's eigene Worte über obige Componiſten. 
Ritter von Seyfried. Oulibicheff. 72. 
**, Beethoven's eigener Ausſpruch. Schindler. S. 252. 
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ſtand er vom Tiſche auf und ſchickte ſich zum Weiters 
gehen an. 

Der Nachmittag ſtand, in ſeinen erſten Stunden, 
dem Morgen an Schönheit nicht nach, und auch die 
alte Heiterkeit kehrte zurück, bis ſich endlich bei 
ſteigender Hitze doch einige Müdigkeit bei den Wan— 
derern einſtellte, ſo daß ſich Beethoven, an einer 
ſchönen Stelle, den langen Weg in das Gras warf. 
Ries ſetzte ſich, ſtill vergnügt, zu ſeinen Füßen nieder. 
Eine Eiche, über deren ſtolzen Wipfel gewiß Jahr— 
hunderte hingefahren, ſtreckte ihre knorrigen Aeſte wie ein 
ſchirmendes, ſchützendes Dach über beide aus und von 
den Blumen und Kräutern ringsumher ſtiegen köſtliche 
Düfte auf. Die Sonne brannte dabei mächtig und 
an die Stelle der bisher leicht bewegten Luft trat 
nachgerade eine dumpfe Schwüle, während ſich am 
fernen Horizonte eine ſchwere dunkle Wolke, wie eine 
ſchwarzgraue Mauer aufrichtete, und das ferne Grollen 
des Donners ſich von Zeit zu Zeit hören ließ. 

Beethoven liebte von jeher die großartige Natur— 
erſcheinung eines Gewitters und nichts beobachtete er 
dann lieber, als das ſich Aufthürmen der Wolken, 
das raſche bewältigende Herannahen derſelben und 
das Losbrechen der Erſcheinung ſelbſt. Wenn ſich 
dann die Schleußen des Himmels öffneten, der Regen 
in Strömen herabgoß, die Donner rollten, als ob ſie 
die Erde in ihren Grundfeſten erſchüttern wollten und 
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die Blitze flammten und leuchteten, als ſei der Göt— 
terkrieg zwiſchen Zeus und den Titanen erneut . .. 
dann . .. dann ward es ſeiner eigenen titanenartigen 
Natur ſo recht wohl. 

Aber ſonderbar! — heute berührte ihn die ferne 
ſchwarze Wolkenmaſſe unangenehm. Als er ſie erblickte, 
fiel ein Schatten über den ſo ſchönen Tag und über 
die Heiterkeit ſeiner Seele. Er mußte plötzlich und 
ganz unwillkürlich des warnendes Rufes gedenken, 
den einſt ein ihm ſo liebes holdes Weſen, das nun 
ſchon lange unter der Erde ruhte, oft ausgeſtoßen. 
Es war ihm, als höre er Comteſſe Eugenie rufen: 
„die Wolke! die ſchwarze Wolke!“ 

Beethoven erbebte; aber in demſelben Augen— 
blicke ſchämte er ſich auch ſchon wieder ſeiner Schwäche 
und ein feſter Wille unterdrückte ſie. Dennoch ward 
ihm das Schweigen ſeines jugendlichen Gefährden, 
das er den ganzen Tag über nicht bemerkt hatte, jetzt 
unangenehm. Er wandte ſich daher dieſem zu und 
ſagte, den Kopf auf den Arm geſtützt: — „Sie ſind 
ja ganz ſtille, lieber Ries?“ 

„Ich ſchweige, weil ich höre!“ — ſagte der junge Mann. 

„Und was hören Sie?“ — frug Beethoven 
erſtaunt. a 

„Ich höre dem Hirten zu, der dort am Saume des 
Waldes bei ſeiner Heerde ſitzt, und auf der Flöte, die 
er aus Fliederholz geſchnitten, recht artig bläſ't.“ 
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Beethoven ſchwieg und lauſchte. 

„Ich höre keinen Ton!“ — ſagte er endlich — 
„Sie müſſen ſich täuſchen.“ 

„Nicht doch!“ — entgegnete Ries, an dem jetzt 
die Reihe des Staunens war — „der Schall iſt ja 
jo deutlich . . . ſehen Sie denn den Hirten nicht?“ 

„Wohl ſeh' ich ihn!“ — verſetzte Beethoven, 
der ſich jetzt halb aufgerichtet hatte, und nach der 
Gegend des Waldes blickte: — „Ich ſehe auch, daß 
er die Flöte an den Mund hält. Stille . . . laſſen 
Sie mich noch einmal lauſchen.“ 

Eine abermalige Pauſe trat ein. Plötzlich aber 
deckte Leichenbläſſe Beethoven's Geſicht und auch 
Ries erblaßte. Der junge Mann, der wußte, daß 
ſein Lehrer ſchon ſeit langer Zeit an einer leichten 
Schwächung des Gehöres litt, hatte errathen, welche 
furchtbare Entdeckung ſein großer Meiſter eben an ſich 
gemacht habe. Es ſchwindelte ihm vor Entſetzen und 
beſorgt ſagte er faſt mit bebender Stimme, obgleich 
er die Hirtenflöte noch ganz deutlich vernahm. — „Es 
ſcheint wirklich, als ob unſer Flötiſte verſtummt ſei!“ 

Beethoven antwortete kein Wort. Er war blaß 
wie der Tod. Dicke Tropfen kalten Schweißes traten 
auf ſeine Stirne. Seine Augen ſtierten wie vor Ent— 
ſetzen vor ſich hin, ſeine Züge nahmen wieder die 
Starrheit des Marmors an. In ſeinem Inneren aber 
ſchrie es mit einem entſetzlichen Schmerze auf: — „Die 


+ 
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Wolke! . . . die Schwarze Wolke! . . . Beethoven! 
Beethoven! Mann der Töne! . . . Du hörſt 
nichts mehr! Du hörſt nichts mehr! Ge— 
rechter Gott . . . Du wirt taub!“ 

Und als ob der Blitz nach ſeinem Haupte gezuckt 
habe, ſprang er empor, gab Ries ein Zeichen und 
trat finſter den Heimweg an. Kein Laut kam mehr 
über ſeine Lippen . . . aber in ſeinem Inneren rang 
und kämpfte und bäumte ſich etwas wie Verzweiflung: 
es war der Gedanke: „Beethoven! Beethoven! 
.. . Mann der Töne ... Du wirft taub!!“ ) 


*) Der ganze Hergang mit der Hirtenflöte iſt hiſtoriſch; 
Wegeler und Ries S. 98, 99. 


Geiger und Harfnerin. 


Wien, — das alte ehrwürdige Wien — wie 
viele Paläſte zählt es, die an ihrer Stirne die Furchen 
der Jahrhunderte tragen, die Wappenſchilde und Em— 
bleme all der fürſtlichen und gräflichen Geſchlechter, 
die hier den Thron der Cäſaren umgaben und noch 
umgeben; aber Wien — das alte ehrwürdige Wien — 
hat auch neben ſeinen Paläſten gar enge Straßen, . 
gar kleine Plätze, gar alte, finſtere Häuſer mit arm— 
ſeligen Wohnungen. 

In dem Hinterhauſe eines ſolchen alten Gebäudes, 
hoch oben im vierten Stockwerke zu dem man nur ver— 
mittelſt einer ganz alten, baufälligen Treppe gelangen 
konnte, an deren Geländer und Stufentheilen der nim— 
merruhende Zahn der Zeit große Verwüſtungen ange— 
richtet und deren Erſteigen durch die völlige Dunkelheit, 
die auf ihr herrſchte, noch lebensgefährlicher wurde — 
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in dem Hinterhauſe eines ſolchen alten Gebäudes, 
hoch oben im vierten Stockwerke, dem traurigen Sitze 
der ärgſten Armuth, ertönte eben in früher Morgen— 
ſtunde zur Begleitung einer Harfe ein ganz eigen— 
thümlicher Geſang, — ein Geſang, dem man ſogleich 
anhörte, daß er nicht der Erguß eines glücklichen, froh 
geſtimmten Herzens, ſondern ein Ausdruck des Schmer— 
zes oder bitteren Hohnes auf ein ſchweres Geſchick ſei. 


Es war eine ziemlich ausgeſungene weibliche Stimme 
von wenig Biegſamkeit und Werth; aber ſie ſprach 
die Worte gut aus, ſo daß man den Inhalt deutlich 
vernehmen konnte: 


„Auf freiem Feld im Ungarnland 
Erblickten wir der Welten Licht; 

Den Stolz, die Habſucht, eitlen Tand, 
Das Alles kannten wir noch nicht. 

So wuchſen wir in Freiheit auf, 

Kein Zwang ward jemals uns gethan, 
Kein Zügel hemmte unſern Lauf, 

So ward uns beiden eine Bahn. 


Doch bald die ſchoͤne Zeit verſchwand 
Der Jugend ſorglos fröhlich Spiel! 
Ein Fürſt der ſich darauf verſtand, 

Der gab uns bald ein and' res Ziel. 

Im zarten Sprößling ſah er gleich, 
Welch' edler Stamm ſich hier verſteckt: 
Au Grazie, Schönheit überreich, 

Die nur d'rauf harrt, bis man ſie weckt. 
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So kamen wir zur Reſidenz 

Und wurden prächtig ausgeſchmückt, 
Damit auf unſ'res Lebens Lenz 

Der Fürſt mit Stolz und Freude blickt. 
Wir wurden nur zu Putz und Pracht 
Gehalten — und des Fürſten Luſt 
Erfüllt', o! daß wir's nie bedacht! 
Mit eitlem Stolz' auch unſ're Bruſt. 
Uns freute jener Flitterglanz, 

Die Freiheit gaben wir dafür! 

In Trägheit ſchwelgend, lebten ganz 
Wir wie ein ächter Cavalier“. 


„Was ſoll das nun wieder?“ — ſagte in dieſem 
Augenblicke die Stimme eines Mannes zu der Singen— 
den, die, in ein höchſt ärmliches Unterkleid gehüllt, 
die Haare noch wirr um den Kopf hängend, auf dem 
Rande ihres Bettes ſaß und eine Harfe vor ſich hatte. — 
„Von wem iſt da die Rede?“ — „Nun!“ — ent 
gegnete die Sängerin mit bittrem Hohn — „von zwei 
Schickſalsgefährten: einem Fohlen und einem Mäd— 
chen, . . . beide Kinder Ungarn's, frei und froh in 
ihrer Jugend, . . . ſchön, lebensluſtig und übermüthig 

und 

„Laß doch die Albernheiten!“ ſagte jetzt der Mann 
wieder. — „Was einmal geſchehen, iſt nicht zu än— 
dern. Wer hat dich das dumme Lied gelehrt?“ 

„Der ungariſche Herr, mit dem lang herabhängenden 
Schnurrbarte!“ — und ſie legte ihr Haupt auf die 
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Harfe und blieb unbeweglich. Zwei große Thränen 
rannen über ihre Wangen. 

Es ward wieder ſtill in der Kammer; denn eine 
elende Dachkammer war es, in der ſich die Beiden 
befanden. Die Wände derſelben beſtanden lediglich 
aus Brettern, auf welche die kunſtgeübte Hand eines 
Tünchers, vielleicht vor einem halben Jahrhundert, 
einen Anſtrich von weißer Waſſerfarbe angebracht 
hatte. Jetzt vermochte man dieſen kühnen Schluß 
nur durch die wenigen Ueberbleibſel zu begründen, 
die ſich hie und da noch in einzelnen weißgffuen 
Schuppen zeigten. Die Decke der Kammer war 
ebenſo einfach, denn ſie wurde durch die Balken des 
Daches gebildet; wobei ſich die Bewohner nicht über 
Mangel an friſcher Luft beklagen konnten, da der Wind 
durch eine Menge Ritze und Lücken ganz frei und un— 
gehindert pfiff. Natürlich entſprach die innere Einrichtung 
dieſer ganzen trübſeligen Umgrenzung. Zwei alte Bett— 
ſtellen aus rohem Holze, jede mit einem Strohſack, 
einem alten Kopfkiſſen und einem noch älteren, 
ſchmutzigeren und zerriſſeneren Deckbette verſehen, bil— 
deten, nebſt einem einzigen Stuhle und einem wurm— 
ſtichigen Tiſche das ganze Ameublement dieſes Ge— 
laſſes. Wenige Kleidungsſtücke hingen und lagen um— 
her, da die beiden Inhaber der Kammer noch nicht 
angekleidet waren; doch zeigten ſie auf den erſten Blick, 
daß man hier gewohnt ſei, ſich nach Außen hin — 
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jelbjt bei dem Jammer nach Innen — ſo vortheilhaft 
als möglich zu zeigen. Freilich mußten dabei auffal— 
lende Farben den Mangel an Feinheit und Güte des 
Stoffs erſetzen. 

Die beiden einzigen Sachen von Werth, die man 
hier ſah, waren die Harfe und eine Violine. Letztere 
lag in dieſem Augenblicke neben einer leeren Bierflaſche 
und einem Papiere mit Wurſtſchaalen auf dem Tiſche; 
auf die erſtere ſtützte die Sängerinn noch immer ihr 
Haupt. Ob dies Haupt wohl immer ſo ſchmerzlich 
auf ihr geruht haben mochte? Der liebliche Engels— 
kopf, in dem die reich vergoldete Schnitzerei nach oben 
zu auslief, ließ dies kaum vermuthen. Das Inſtru— 
ment war gut, wie die Violine auf dem Tiſche und 
beide mußten einſt viel, ſehr viel Geld gekoſtet haben. 

Aber es war ja auch augenfällig, daß die beiden 
hier anweſenden Menſchen einſt beſſere Tage geſehen 
haben mußten. Waren ſie Mann und Weib? waren 
ſie Geſchwiſter? oder hatte ſie nur der Zufall zuſam— 
mengeführt? Jedenfalls mußten über beide rauhe 
Schickſalsſtürme hingefahren ſein, denn das Leben 
hatte ihm, wie ihr, ſeinen Stempel in ſcharfen, bedeu— 
tungsvollen Linien eingeprägt. Beide waren dabei 
gewiß dereinſt ſehr ſchön geweſen, dafür ſprachen noch 
immer ihre Züge, wenn ſich auch jetzt eine auffallende 
Verlebtheit in ihnen breit machte, die unverkennbar 
von den Maulwurfsgängen des Laſters erzählte. Noch 
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ſaß die Sängerinn unbeweglich auf dem Rande des 
armſeligen Bettes, den Kopf an die Harfe gelegt. Von 
Zeit zu Zeit quoll dabei eine Thräne aus ihren, von 
bläulichen Ringen umgebenen Augen, rollte über die 
bleichen Wangen und fiel auf den noch immer nicht 
unſchönen Buſen. 


Der Mann dagegen hatte ſich erhoben und da er 
halb angekleidet auf ſeinem Bette gelegen, fuhr er nur 
einigemale mit ſeinen Händen durch ſein krauſes, von 
Natur lockiges, blondes Haar und ſeine Toilette war 
gemacht. Daß er dabei auf die Reinlichkeit und Ord⸗ 
nung ſeiner äußeren Erſcheinung nicht viel gab ging 
ſchlagend aus dieſen ſehr kurzen Vorbereitungen für 
den Tag hervor; aber ſeine Züge kündeten ja auch 
überhaupt eine große Gleichgültigkeit gegen das Leben 
an, — eine Abſpannung, die nicht allein Blaſirtheit, 
ſondern wohl auch Folge übergroßen Genuſſes gei— 
ſtiger Getränke war. 

Auch jetzt deutete der ſtiere, dumpfe Blick der wäſſerig— 
blauen Augen auf den Zuſtand hin, in welchem er ſich 
dieſe Nacht noch halb angekleidet auf das Bett ge— 
worfen. Der Rauſch ſchien ohnedem noch nicht ganz 
verflogen; wenigſtens mußte er — der in finſtere Fal— 
ten gelegten Stirne nach — Kopfſchmerz und Unbe— 
haglichkeit in hohem Grade zurückgelaſſen haben. Aber 
auch das moraliſche Weh machte ſich in dem Unmuthe 
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geltend, welchen der Mann dem dumpfen Schmerze 
ſeiner Stubengefährtin entgegenſetzte. 

„Laß mir nun endlich das dumme Gewinſel!“ — 
ſagte er jetzt barſch, obgleich er ſich vergebens bemühte, 
ſeiner von Natur weichen Stimme einen rauhen An— 
ſtrich zu geben. — Ich habe das Geflenne gerade 
genug.“ 

„Du haſt recht!“ — entgegnete die Angeredete, in— 
dem ſie langſam ihr Haupt erhob, und ein Zug ent— 
ſetzlich kalten Hohnes über ihr Schickſal trat in ihre 
Züge. — „Für was ſoll es auch nutzen. Zu ändern 
iſt doch nichts mehr; wir wollen alſo luſtig ſein! ....“ 
und ſie griff krampfhaft einige Accorde auf der Harfe. 

Aber des Mannes Züge verfinſterten ſich noch mehr; 
ſeine Augen flammten in unheimlichem Feuer auf, 
ſeine Hand griff nach der auf dem Tiſche liegenden 
leeren Bierflaſche und ſchon hatte er ſie erhoben, um 
ſie nach dem Kopfe ſeiner Gefährtin zu ſchleudern, als 
dieſe mit unendlich weichem Tone ſagte: 

„Wirf nur, Bruder, 1 triff gut. Ich bin ja 
längſt des Lebens müde.“ 

Bei dieſen Worten und dem ſüßen einſchmeichelnd— 
wehmüthigen Klange der Stimme, ſank des Mannes 
hoch gehobener Arm langſam nieder, die Flaſche entfiel 
ihm und rollte in eine Ede... er ſelbſt warf ſich 
auf den einzigen Stuhl, der an dem wurmſtichigen 
Tiſche ſtand und ſtützte ſeinen Kopf in beide Arme. 


129 


„Da wir luſtig fein wollen,“ — fuhr Jene jetzt 
fort und der Hohn von vorhin ſchlug wieder ſchneidend 
durch — „ſo will ich dir mein Liedchen zu Ende 
ſingen. Vielleicht vergeht auch dadurch der Hunger, . . . 
und wir haben ja doch nichts zu frühſtücken.“ 

Der Bruſt des gegenüberſitzenden Mannes entwand 
ſich ein tiefer Seufzer; ſeine Hände ballten ſich wie 
im Krampf. 

„Alſo!“ — und ſie griff in die Harfe und ſang 
mit dem Ausdruck tiefſter Ironie: 

„Doch bald, zu bald, verſchwand die Jugend, 
Der Herr fand nicht Gefallen mehr 

An unſ'rer abgenutzten Tugend, 

Und gab uns d'rum für And're her. — 

So ging es immer mehr bergab, 

Ein elend und erbärmlich Leben! 

Bis einſt ein abgeſchied'nes Grab 

Uns die erſehnte Ruh wird geben.“ 

Ein gewaltſam geriſſener Accord folgte . . . . und 
zwei Saiten ſprangen klirrend. Aber zugleich fiel auch 
die Fauſt des Mannes ſo gewichtig auf den Tiſch, 
daß die Violine hoch in die Höhe fuhr und die Sai— 
ten leicht ertönten. 

„Jetzt iſt's genug!“ — rief er dabei; aber die 
Thränen, die in ſeinen Augen ſchimmerten, bewieſen, 
daß dieſer Zornaufwand nur den eigenen Schmerz 
übertäuben ſollten. Die Sängerin ſtand gelaſſen auf 
und ſtellte die Harfe zur Seite, dann ſagte ſie ruhig: 


Beethoven. III. 9 
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„Leo! Haft du nicht noch einen einzigen Schluck 
Branntwein?“ a 


Der Bruder fuhr in ſich zuſammen. Es war das 
erſtemal, daß die Schweſter von dieſem Tranke, der 
ſo unſelig für ihn geworden, begehrte. Aber Hen— 
riette verſtand den Gedankengang Leo's ſo gut, 
daß ſie, ohne daß dieſer etwas ſagte, antworten konnte: 

„Nun, ich folge nur den Grundſätzen, die wir unter 
der Hand unſeres Schickſals angenommen haben: Hab' 
ich das Geld dazu, trinke ich Champagner; reichen die 
Mittel nicht für Champagner, trinke ich Wein; kann 
ich keinen Wein kaufen, ſo thut es auch das Bier, 
und langt es nicht für's Bier . . . . jo erſetzen nur 
einige Schlückchen Branntwein alle dieſe Erheiterungs— 
mittel.“ 

Henriette blickte bei dieſen Worten den Bruder 
ſcharf an. N 

„Nun!“ — ſagte dieſer — „es iſt wahr, ich lebe 
jetzt allerdings nach dieſen Grundſätzen. Kann ich 
aber anders?“ 

„Gut!“ — entgegnete Henriette, indem ſie ſich 
die Haare mit einem alten Kamme ſtrich — „ſo will 
ich es auch thun.“ 

„Dann mache mir aber auch keine Vorwürfe!“ — 
fuhr der Bruder fort, indem er in den Taſchen ſeines 
Rockes ſuchte und, als er es gefunden, Henrietten 
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ein Fläſchchen hinreichte. — „Wir haben uns ohnedem 
einander nichts vorzuwerfen.“ 

„Brrrr!“ — machte Henriette, als ſie getrunken — 
„das iſt ſchrecklich . . . . o! . . . . wie das brennt! . . . 
aber es erwärmt den leeren Magen doch ein Wenig.“ 

Auch Leo nahm jetzt einen Schluck. 

„Wir hätten uns nichts vorzuwerfen?“ — hub 
Henriette wieder an. — „Nun, ich meine doch, daß 
du es mit deinem bedeutenden muſikaliſchen Talente 
auch zu etwas Bedeutendem im Leben hätteſt bringen 
können.“ 

Die Stirne des Bruders verfinſterte ſich: 

„Albernheit!“ — ſagte er dann — „als ob du 
nicht wüßteſt, wie es mir ergangen iſt. Als ich nach 
der verfluchten Geſchichte mit Beethoven, in die 
du mich hineingeritten, aus der churfürſtlichen Ka— 
pelle entlaſſen wurde, verſprach mir dein Graf, für 
meine weitere und höhere Ausbildung zu ſorgen. Hat 
er es gethan?“ 

„Nein!“ 

„Und warum nicht? weil du ihn nicht genug an— 
ſpornteſt!“ 

„Leo, das iſt ſchlecht von dir!“ — rief hier Hen— 
riette, und ihr ſonſt ſo bleiches Geſicht färbte ſich 
roth vor Zorn. — „Warum habe ich denn überhaupt 
den Wahnſinn begangen, dem Grafen nachzugeben? ... 


warum habe ich ihm meine Jugend, meinen Frieden, 
85 
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mein ganzes Lebensglück geopfert? — warum? — um 
dir eine Carriere zu gründen!“ 8 

Leo lachte laut und roh auf: „Warum?“ — wie— 
derholte er dann. — „Ich will dir's ſagen, Schweſter— 
chen, warum! Weil es deiner Eitelkeit und Genuß— 
ſucht ſchmeichelte; weil du zu träge warſt, dir auf 
eine andere honette Weiſe etwas zu verdienen und du 
ſo, wie eine Fürſtin, ohne zu arbeiten glänzen und in 
Luſt und Freude ſchwelgen konnteſt!“ 

„Und du?“ — rief Henriette, dem Bruder einen 
giftigen Blick zuſchleudernd, — „hat dich die Arbeit 
vielleicht jemals begeiſtert? Mir gab die Natur nichts, 
als ein angenehmes Aeußere; dir aber gab ſie glän— 
zende Talente. Und was hat der Herr Bruder mit 
dieſen herrlichen Gaben angefangen? — nichts hat er 
damit angefangen! . . . . Zu träge, ſich um eine anſtän— 
dige Stelle zu bewerben, hat er ſich von ſeiner Schweſter 
füttern laſſen, iſt zum Tagdieb geworden und hat die 
Stellung der Schweſter, die alles Mögliche für ihn gethan, 
durch Schulden und liederliche Streiche untergraben.“ 

Leo lachte hier wiederholt laut auf: — „Sieh! 
ſieh!“ — ſagte er dann, — „ich ſoll Deine Stellung 
untergraben haben? O nein, mein Täubchen, das 
hat deine Verſchwendung, dein Uebermuth und end— 
lich dein älter werden gethan!“ — und er ſang: 

„Doch bald, zu bald, verſchwand die Jugend, 
Der Herr fand nicht Gefallen mehr 


An unſ'rer abgenutzten Tugend, 
Und gab uns d'rum für And're her.“ 
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„Du biſt ein Elender!“ — knirſchte Henriette, 
indem ſie ſich, bleich vor Zorn von Leo abwendete 
und ein Stückchen zerbrochenes Spiegelglas, das ihr 
als Spiegel dienen mußte, auf ihr Bett legte, um vor 
demſelben ihren Wangen einen künſtlichen Anflug von 
Roth zu geben. 

Leo lachte, nahm abermals einen Schluck Brannt— 
wein, reichte dann das Fläſchchen der Schweſter hin, 
die es indeſſen verächtlich zurückſtieß und ſagte: 

„Falſch geſprochen, mein Herz! Nicht ich bin ein 
Elender, ſondern, wenn wir gegen einander gerecht 
ſein wollen, muß es heißen: wir ſind Elende. Und 
darum: laſſen wir den albernen Streit, der uns ſchon 
oft entzweit hat. Jedes von uns trägt ſeine Schuld 
und unſer Herrgott die größte, denn ihm war es ein 
Kleines uns in glücklicheren Verhältniſſen geboren wer— 
den zu laen. Idem . . . . die Sache iſt, wie ſie iſt! — 
Für uns gibt es daher, wollen wir nicht wie Hunde 
untergehen, nur zweierlei: wir halten auch jetzt im 
Unglück zuſammen, wie einſt im Glück, . . . . und ſind 
ſo grenzenlos leichtſinnig, daß uns darüber Hören und 
Sehen und Bewußtſein vergeht!“ 

Und Leo ſetzte bei dieſen Worten die kleine Brannt— 
weinflaſche wieder an und leerte ſie auf einen Zug. 

Henriette ſeufzte tief auf; ſie mußte dem Bru— 
der Recht geben. Dieſer aber ſchrie aufjauchzend: 

„Juchei! und nun geht's an's Geldverdienen! und 
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ſowie wir etwas verdient haben, wird's wieder ge— 
meinſam verlumpt!“ 

„Und wo wollen wir heute aufſpielen?“ — frug 
Henriette in ſtiller Verzweiflung. 

„In Schönbrunn!“ — rief der Bruder — „dort 
ſind heute viele Menſchen; auch Cavaliere kommen 
die Menge hin. Vielleicht . . ..“ 

„Schweig!“ — herrſchte ihm Henriette zu und 
warf das grellfarbige Kleid mit dem unmodernen aber 
auffälligen Schnitt über. Aber Leo hielt es auf, 
deutete lachend auf den einen Fuß ſeiner Schweſter 
und ſagte: 

„Deinem Strumpfe geht's wie unſerem Magen, 
er hat Hunger und ſperrt den Mund auf. Setz' dich 
auf's Bett, ich will ihn dir ausziehen, dann kannſt 
du ihn ſo gut, als möglich ſtopfen.“ 

Henriette gehorchte und verbeſſerte unter Seufzen 
das Unheil. — — — 

Leo hatte indeſſen richtig gerechnet, es wimmelte 
heute in Schönbrunn von Vornehmen und Geringen, 
von Adeligen und Bürgerlichen, von Jung und Alt, 
von Arm und Reich, und daran war die Ankunft 
Erzherzog Maximilian Franzen's, des unglück— 
lichen, durch Napoleon vertriebenen Churfürſten von 
Cöln, ſchuld, der ſich hier zum erſtenmale ſeit ſeiner 
kürzlich erfolgten Rückkehr nach Wien den Maſſen zeigen 
wollte. Da trat denn die alte öſterreichiſche Anhäng— 
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lichkeit des Volkes an das Kaiſerhaus wieder gar ſchön 
hervor und der Jubel war allgemein, als der geliebte 
Churfürſt-Erzherzog nun wirkich aus dem Schloſſe trat 
und unter dem Zudrange der Menge die Hauptwege 
des Gartens durchſchritt. 

Aber wie war er dick geworden der gute Herr! 
Viele freuten ſich darüber; Andere ſchüttelten bei 
ſeinem Anblick bedenklich den Kopf, denn dieſe über— 
triebene ſchwammige Körperfülle wollte ihnen nicht zu— 
ſagen und ließ auf eine krankhafte Fettabſonderung 
ſchließen, die möglicherweiſe ſchlimm werden konnte. 

Nur in einem Punkte ſtimmten alle überein: 
Maximilian Franz war ſich, trotz aller Wechſel— 
fälle des Lebens, in ſeiner Gutmüthigkeit, Herablaſſung 
und Freundlichkeit durchaus gleich geblieben. 

Und dies fand auch Beethoven, der ſich ihm, 
gleich bei ſeiner Ankunft in Schönbrunn, hatte vor— 
ſtellen laſſen; nicht aus knechtiſcher Augendienerei — 
die war ja Ludwig durchaus fremd, — wohl aber 
aus aufrichtiger Anhänglichkeit und Dankbarkeit. Denn. 
wenn auch Beethoven nur kurze Zeit die Unter— 
ſtützung Max-Franzen's in Wien genoſſen, ſo wußte 
er ja, daß einmal die unſeligen politiſchen Verhält— 
niſſe dem Churfürſten die Mittel zur Fortſetzung dieſer 
Unterſtützung abgeſchnitten; und dann war es doch 
immer dieſer kunſtſinnige Fürſt geweſen, der ihm die 
Möglichkeit an die Hand gegeben hatte, ſich auf die— 
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jenige Art und Weiſe Bahn zu brechen, wie dies ges 
ſchehen. 

Jetzt war Beethoven längſt von der Audienz 
zurückgekehrt; aber er war auch dem Menſchengewühle 
und den ihn ſelbſt bedrohenden Beſuchen durch eine 
Flucht in die Einſamkeit entgangen. Und das war 
klug von ihm geweſen, denn Wagen auf Wagen 
kamen aus Wien herüber und gar mancher derſelben 
hielt an ſeiner beſcheidenen Wohnung in Hetzendorf 
an, um . . . . unverrichteter Dinge zurückzukehren. 

Dies Schickſal war auch eben einer prächtigen 
Equipage zugeſtoßen, deren Dienerſchaft die gräflich 
Pallhorſt'ſche Livré trug und in welcher in der That 
die alte Gräfin ſaß, die einſt eine ſo glühende Ver— 
ehrerin Beethoven's geweſen, und welche der unvor— 
ſichtige Mäſtro in ſeiner leidenſchaftlichen Aufwallung 
ſo furchtbar gekränkt hatte. 

Auf die Auskunft: Herr van Beethoven ſei 
nicht zu Hauſe, gab die Gräfin — da ſie den Erz— 
herzog bereits geſehen — den Befehl zur Rückkehr nach 
Wien; aber es war, als ob ihr dies Nichtzuſammen— 
treffen ſehr nach Wunſch gekommen ſei. Die Falten 
ihrer Stirn wurden etwas glatter, während ſie ſich 
mit doppelter Behaglichkeit in den Fond des Wagens 
drückte. 

In demſelben Augenblicke ſprengte ein junger ſehr 
elegant gekleideter Cavalier auf einem prächtigen Gold— 
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fuchſe heran. Sobald ihn der Kutſcher erblickte, hielt 
er die ſchnaubenden Roſſe an und der Wagen ſtand 
ſtille. Es war der junge Graf Pallhorſt, der ſich 
jetzt dem Schlage näherte uud feine Mutter leicht 
grüßend, fragte: 

„Haben Sie ihn nicht getroffen?“ 

„Nein!“ — entgegnete die Gräfin in franzöſiſcher 
Sprache, um von den Dienern nicht verſtanden zu 
werden. — „Und es iſt mir auch lieb. Du haſt mich 
zu dieſem Beſuche beredet, um den Hochmüthigen 
ſicher zu machen; aber ich glaube ſchon ſein Anblick 
allein hätte mir Krämpfe verurſacht.“ 

Der junge Graf lächelte; dann ſagte er, ſeinem 
prächtigen Pferde mit der flachen Hand ſchmeichelnd 
und beſchwichtigend auf den > klopfend, in der 
gleichen Sprache: 

„Gnädige Mama ſind ein Muſter chriſtlicher Tugen— 
den; ſelbſt die gerechteſte Rache bleibt Ihnen ferne.“ 

„O nein, Moritz!“ — verſetzte die Mutter, — 
„da irrſt du dich, ich dürſte nach Rache, und ſie 
muß dieſem Unverſchämten werden; aber ich geſtehe 
dir, daß ich mich zu ſchwach zu ihrer Ausführung 
fühle. Du biſt Mann, übernimm du ſie ganz!“ 

„Das will ich auch!“ — ſagte der junge Mann 
entſchieden, und ein feſter Entſchluß leuchtete aus 
ſeinen Augen. — „Fahren Sie daher in Gottes Namen 
zur Stadt zurück; ich will mich indeſſen ein wenig um 


138 


des Löwen Höhle bekümmern und erlaufchen, wie man 
ihm beikommen kann. „Vor ſolchen Schweinen ſpiele 
ich nicht!“ — Mama, dies einer Gräfin und einem 
Grafen Pallhorſt in das Geſicht zu werfen . . . . es 
iſt unerhört, unverantwortlich. Aber Signore Beet— 
hoven, wir rechnen darüber noch ab!“ 

Und ſeinem edlen Pferde die Sporn in die Seiten 
ſchlagend, daß es ſchäumend und knirſchend ſenkrecht 
aufſtieg und der Gräfin Mutter ein Angitichrei ent— 
fuhr — grüßte er leicht und der Wagen fuhr davon. 
Der junge Graf ſprengte Schönbrunn zu. 

In jenen Zeiten hatte man noch keine Ahnung 
von der Herrlichkeit und dem Treiben, das jetzt dort 
herrſcht; aber ein luſtiges, bewegtes Leben pulſirte 
doch auch ſchon damals in Schönbrunn. Namentlich 
hatten die vornehmen Roué's hier ein geheimes Ab— 
ſteige-Quartier, in welchem allen Leidenſchaften, 
namentlich aber einer unbändigen Spielwuth gehul— 
digt wurde. Dieſe Höhle vornehmer Laſterhaftigkeit 
war übrigens nur wenigen Eingeweihten bekannt und 
gewiß hätte ſie auch Niemand da geſucht, wo ſie ſich 
wirklich befand. 

Gegen das Ende des Dorfes ſtand nämlich ein 
altes, halb verfallenes Bauernhaus, das jetzt längſt 
verſchwunden iſt und ſelbſt damals kaum beachtet 
wurde, da es nur ein altes Weib bewohnte, welches 
in der ganzen Gegend im Rufe der Hexerei ſtand und 
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daher ebenſo von Jedermann gemieden wurde, wie 
das alte Haus, das ſie bewohnte. 

Aber wenn auch das Haus von Außen ſo jämmer— 
lich ausſah, daß man ſeinen Einſturz jeden Augenblick 
zu erwarten befürchten mußte, ſo hatte es die Raffinerie 
einiger junger Taugenichtſe doch in ſeinem Innern zu 
einem wahren Tempel aller Leidenſchaften umgeſchaffen. 
Zwar waren alle Räume klein und niedrig, wie es 
die Bau art eines Bauernhauſes mit ſich bringt, aber 
die Einrichtung und Ausſtattung derſelben war um jo 
verſchwenderiſcher und üppiger. Hier nun wurden 
verliebte Abenteuer in Menge abgeſponnen; hier feierte 
man Bacchanalien, wie man ſie an keinem andern 
Orte zu begehen gewagt haben würde; — Orgien, 
die an zügelloſen Ausſchweifungen aller Art ihrem, von 
dem griechiſchen 0077 (Wuth, Raſerei) herkommenden 
Namen alle Ehre machten; — hier endlich wurden in 
einer Nacht oft ſo ungeheure Summen verſpielt und 
gewonnen, daß Tauſende jahrelang davon hätten 
leben können. 

Der Ort war aber auch für alle dieſe Dinge um 
ſo geeigneter, als das Haus mit einer langen, eben— 
falls zerfallenen Scheune in Verbindung ſtand, die 
nach hinten mündete. So hatten die Beſucher, obgleich 
das Haus an und für ſich ſchon einzeln und faſt 
außerhalb des Dorfes lag, gar nicht nöthig, ſich den 
übrigen menſchlichen Wohnungen zu nähern, und konnte 


140 


vermittelſt eines Schlüſſels der ihnen die Scheune 
öffnete — und jedes Mitglied dieſer edlen Verbrüde— 
rung beſaß einen ſolchen — ganz unbemerkt zu ihrem 
Heiligthume gelangen. Auch der junge Graf Pall— 
horſt war Mitglied dieſer würdigen Geſellſchaft, ja 
er war eines der tollſten derſelben, obgleich er im 
Leben, als einer der geſitteſten jungen Männer des 
Wiener Adels galt. „Stille Waſſer ſind tief!“ ſagt 
das Sprüchwort, und hier hatte es einmal wieder 
vollkommen recht; denn wenn Scheinheiligkeit ſtets 
und immer ein verdorbenes Gemüth bezeichnet, ſo thut 
ſie dies bei der Jugend in doppelt, in hundertfachem 
Grade: da ja der Jugend Anrecht gerade Offenheit 
und ein keckes fröhliches, der Welt heiter in das Auge 
ſchauendes Weſen iſt. | 

Ein älterer Menſch, der ſich durch das Leben mit 
ſeinen zahlloſen Täuſchungen, mit ſeinen gefährlichen 
Klippen, mit den hundertfältigen Falſchheiten, die es 
ihm entgegenwarf, zum Heuchler und Scheinheiligen 
hat machen laſſen, iſt verächtlich; ein junger Mann 
aber, dem das Leben bis dahin nur zugelächelt, der 
ſorgenlos genießen kann, deſſen Herz noch keine Täu— 
ſchungen verbittert . . . und der doch, wie Pallhorſt, 
ein Scheinheiliger iſt, muß in dem Grunde ſeiner 
Seele verdorben ſein. Der junge Graf war dies auch 
und zwar im höchſten Grade. N 

Es iſt gut und nützlich, die Aecker und Wege des 
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Lebens mit den Grenzpfählen guter Grundſätze zu 
verwahren, damit die Menſchen wiſſen, wie weit ſie 
ausſchreiten dürfen, ohne von ihrem eigenen Gewiſſen 
oder dem Schickſale gepfändet zu werden. Aber wird 
ſich auch das wilde Roß der Begierden an eines dieſer 
Warnungszeichen kehren und davor umwenden? — 
Gewiß nicht! — Dieſes Roß zu bändigen, es ſtill und 
gehorſam zu machen, ohne ſeine Kraft zu ſchwächen ... 
das iſt die große Aufgabe der ſittlichen Er— 
ziehung, die durch gewöhnliches Lehren und Predigen 
nie gelößt wird. 

Der junge Graf Pallhorſt war zu viel erzogen 
worden, um gut erzogen worden zu ſein; oder viel— 
mehr er hatte nur eine ſehr ausgedehnte äußerliche 
und nicht die mindeſte ſittliche Erziehung erhalten, 
da ſein Vater ſehr frühe geſtorben, ſeine Mutter eine 
im höchſten Grade eitele und genußſüchtige Weltdame, 
ſein Lehrer aber ein ſehr gelehrter und ſchlauer Jeſuite 
geweſen, der ſich ſeine koſtbare und einträgliche Stellung 
durch Nachgiebigkeit gegen ſeinen vornehmen Schüler 
für die Dauer zu ſichern ſuchte. So reifte der junge 
Mann zu einem vielſeitig gebildeten, vollendeten Ca— 
valier heran; aber ſein beſſeres Selbſt ging dabei 
vollſtändig verloren, nur daß der, von Natur ſehr 
begabte Jüngling ſeinem Lehrer noch die Kunſt ab— 
lauſchte: ein Anderer zu ſcheinen, als er war. Leicht— 
ſinn offen betrieben, wird aber nie zu ſolcher Ver— 
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worfenheit führen, als wenn man ihm im Geheimen 
die Zügel ſchießen läßt. Selbſt der Leichtſinnigſte 
reſpektirt immer noch einigermaßen die öffentliche Mei— 
nung; wo aber auch dieſe nicht mehr ihr Urtheil 
ſprechen kann, da fallen alle Schranken und der ge— 
meinſten Verſunkenheit iſt Thür und Thor geöffnet. 
Graf Pallhorſt wußte, daß er heute in der 
„Höhle“ — wie die Betreffenden jenen Verſteck des 
Laſters gemeinhin zu nennen pflegten — mehrere ſeiner 
jungen, vornehmen Freunde treffen werde. Es galt 
einer jener tollen Orgien im Sinne und Geiſte Lud— 
wig XV., bei welchem dann ſtets auch ein Pharao 
aufgelegt wurde. Aber dieſe Gelage begannen erſt 
mit der Nacht und jetzt hatte Pallhorſt ohnedem 
noch andere Sachen zu thun. Er ſtieg daher vor 
allen Dingen an einem der Wirthslokale ab, ſchickte 
ſein Pferd mit dem Reitknechte zurück, beſtellte den 
Jagdwagen auf vier. Uhr des andern Morgens an 
einen nahe gelegenen Ort und trat ein. Eine Flaſche 
Champagner gab ſeiner Seele hier neue Schwungkraft, 
eine zweite erfüllte ſein Inneres mit jenem kecken 
Uebermuthe, der dem Gott auf Naxos der ſchönen 
Ariaden ſo gefährlich machte und nun trat er zu Fuße 
ſeine Rundreiſe an, um die nöthige Auskunft darüber 
einzuziehen, wo der Verhaßte, der ihn und ſeine Mutter 
ſo ſchwer gekränkt und beleidigt, wohne, wann und 
wohin er täglich auszugehen pflege, ob er dann allein 
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ſei und dergleichen mehr. Kleine Liebesabenteuer, 
unter der Hand angeſponnen und abgeſpielt, waren 
dabei nicht ausgeſchloſſen. i 

Sein Stern ſchien ihm indeſſen heute nicht günſtig 
zu jen. Er erfuhr wenig über Beethoven, der hier 
ſehr zurückgezogen lebte, und mußte dabei zu ſeinem 
Aerger die Erfahrung machen, daß Jedermann, den 
er über ihn befragte, mit ungemeiner Achtung von ihm 
ſprach. Auch kein Abenteuer wollte ſich heute finden, 
und ſo ſetzte der junge Mann, gelangweilt und ge— 
ärgert und damit nur die Zeit bis zur Nacht vergehe, 
noch eine dritte Flaſche Champagner auf die beiden 
erſten. Er trank dieſe dritte Flaſche freilich faſt nur zur 
Hälfte; aber es war doch ſchon, ſelbſt für ihn, der 
im Champagnertrinken eine gewiſſe Berühmtheit unter 
ſeinen Genoſſen erlangt hatte, etwas zu viel. Es fing 
ihm im Kopfe zu rumoren an und die unſichtbaren 
Dämonen, die durch Mund und Naſe in den kleinen 
Perlen und Bläschen des Weines Eingang gefunden 
hatten, ſchürten jetzt alle Leidenſchaften der unbewachten 
Bruſt doppelt an und peitſchten in ſataniſchem Eifer 
die Wellen ſeines Blutes, daß ſie wild und ungeſtüm 
durch Herz und Adern rauſchten. 

Da ward Pallhorſt das Zimmer, das er ſich hatte 
geben laſſen, um unbeobachtet trinken zu können, zu enge; 
zumal ſeine verdorbene, durch die ungebundendſte Sinn— 
lichkeit vergiftete Phantaſie bei dem edlen Nichtsthun 
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jeine Seele mit den verlockendſten Bildern erfüllte 
und reizte. 

Raſch ſprang er auf und da es trotz der anbrechen— 
den Nacht, noch zu frühe war, um in die „Höhle“ zu 
gehen, nahm er ſich vor noch einmal einen Str.ifzug 
auf Abenteuer zu unternehmen. 

Das Leben draußen hatte ſich jetzt ſehr verändert. 
Viele der Tauſenden von Menſchen, die heute Schön— 
brunn beſucht, waren ſchon zur Stadt zurückgekehrt, 
viele andere befanden ſich auf dem Heimweg. Aber 
der Wiener trennt ſich nicht ſo raſch von dem Genuſſe, 
wenn er ihn einmal gekoſtet. Ueberall am Wege wo 
Erwerb und Gewinnſucht für heute ambulante Buden 
aufgeſchlagen hatten, wurde noch geſpeiſt und getrunken, 
geſcherzt und gelacht. — Hier ſpielte eine Pulieinelle 
zum Entzücken der großen und der kleinen Kinder; 
dort verſuchten Jongleurs ihre entſetzlichen Körperver— 
renkungen; auf dieſer Seite machte ein kleines Pferd 
ſeine Kunſtſtücke, und auf jener Wieſe bewegte ſich gar 
zu Trommel und Pfeife ein altes ſteifes Kameel, auf 
deſſen Rücken ein Affe ſo drollige Sprünge machte, 
daß das Jauchzen der umſtehenden Menge kein Ende 
nehmen wollte. 

Graf Pallhorſt ging an allen dieſen Dingen 
verächtlich vorüber; plötzlich aber blieb er ſtehen. Aus 
einem Wirthsgarten tönte ihm eine ungewöhnlich gute 
Muſik entgegen. Er lauſchte überraſcht: es war eine 
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Geige und eine Harfe, von welchen namentlich die 
erſtere ganz vortrefflich geſpielt wurde. Gewöhnliche 
Schnurranten konnten dies unmöglich ſein; auch die 
weibliche Stimme, die ſich jetzt hören ließ, und die 
Art und Weiſe, wie der Geſang vorgetragen wurde, 
konnten unmöglich auf eine ganz gewöhnliche Harfeniſtin 
ſchließen laſſen. 

Des jungen Grafen Neugierde war auf das Höchſte 
geſpannt, und da der Champagner ſeinem Blute etwas 
Don-Juan⸗artiges beigebracht hatte, warf er jede Ueber— 
legung über Bord und bahnte ſich durch die lauſchende 
Maſſe einen Weg nach den beiden Muſieirenden. 
Aber hier ſollten Ueberraſchung und Neugierde noch 
geſteigert werden. Allerdings ſah er einen Geiger und 
eine Harfeniſtin vor ſich, die beide nicht mehr jung 
waren und deren Geſichter ganz das eigenthümliche 
Etwas aller Menſchen dieſer Art trugen; — jenen 
Ausdruck einer zurückſtoßenden Verlebtheit, die über 
den eigenen Untergang lacht, und einer auffordernden 
Sinnlichkeit, die zu neuem, keckem Vorwärts, ſchreiten 
auf dem Wege des Verderbens mit dem Lächeln der 
Syrenen anlockt. — Auch die Kleidung war bei dem 
Geiger, wie gewöhnlich bei all' dieſen Menſchen, ver— 
ſchabt und vernachläſſigt; bei dem Mädchen dagegen 
nur unmodern und von billigen, freilich auch auffallen— 
den Stoffen und Farben. Und dennoch lag über 
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Blick ſagte, daß dies keine jo ganz gewöhnlichen Muſi— 
kanten ſein könnten. 

Ihre Bewegungen waren doch ganz anders; ja 
manchmal ſchimmerte aus denſelben ſogar etwas feines 
und nobles durch. Und dann . . . . das Mädchen 
ſelbſt? Mochte ſie auch vielleicht dreißig Jahre alt 
ſein . . . . wenn das flackernde Licht der Lampen auf 
ſie fiel, ſo war ſie doch noch ſchön: eine hohe Geſtalt 
von hübſcher Taille. Auch die übrigen Körperformen 
traten günſtig hervor; ja ſie mußten einſt, bei be— 
häbigerer Fülle, entzückend geweſen ſein. 

Aber gerade, daß ſie nicht mehr war, was ſie einſt 
geweſen, machte fie in den Augen des blaſirten Roué 
pikant. Ihr näher zu kommen, war ſo recht ein 
Abenteuer für dieſe Nacht. Der junge Graf Pall— 
horſt war ja einer jener beklagenswerthen Menſchen, 
die das Uebermaß und die Erſchöpfung aller Genüſſe 
für jedes Feine, Edle und wirklich Schöne ſo abge— 
ſtumpft haben, daß nur das Niedere und Gemeine noch 
Reiz für ſie hat, und zwar gerade deſto mehr Reiz, 
je ſchmutziger, niederer und gemeiner es iſt. 

Welcher geſunde und natürliche Gaumen kann 
Wohlgefallen an Haut gout finden, und doch kennt 
die Zunge und die Naſe eines Gourmand keinen höhe— 
ren Genuß. Die Sache bleibt ſich in moraliſcher Be— 
ziehung ganz gleich. Die Gewohnheit macht den Ge— 
nuß des einfach Schönen langweilig, ſo ſucht denn die 
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überreizte Phantaſie ihr Eldorado im Schmutze des 
Lebens. f 

Was aber Pallhorſt den Geiger und die Harfe— 
niſtin doch auch in etwas beſſerem Sinne intereſſant 
machte, war ihr Geſang und ihr Spiel. In der Vor— 
trefflichkeit des Letzteren wenigſtens lag wohl der 
ſchlagendſte Beweis, daß ſie das Schickſal von einer 
höheren Stufe der menſchlichen Geſellſchaft herabge— 
ſchleudert haben müſſe, und dies Räthſelhafte erhöhte 
noch den Reiz, die beiden Leute kennen zu lernen. 
Lag doch auch etwas diaboliſches in dem Spiele des 
blonden Geigers, wenn er ſeine Soli's vortrug, etwas, 
was die Zuhörer erſchreckte und doch zu Staunen hin— 
riß: ein Klagen und dann wieder ein tolles Aufjauchzen; 
ein Reißen der Töne, das wie ein wildes Fluchen auf 
Gott und Welt klang, und gleich darauf ein bachan— 
tiſches Wüthen, als ob ſich ein böſes Gewiſſen in 
wahnſinniger Luſt betäuben wolle. ö 

Pallhorſt wußte nicht recht, wer ihn mehr anzog, 
der Geiger oder die Sängerin? Da durchzuckte ihn 
ein Gedanke der — allerdings nicht frei von der Ein— 
wirkung des ſo reichlich genoſſenen Champagners — 
wie ein lichter Funke in ihm aufitieg. 

„Beide müſſen heute mit in die Höhle!“ — ſagte er 
leiſe zu ſich — „das wird famöſe!“ 

In dieſem Augenblicke nahm das Mädchen einen 


Teller. Es durchzuckte den Grafen inſtinetive: „Wenn 
10 * 
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ſie, die vielleicht einſt einer guten Familie angehört hat, 
mit ihm herumginge?“ a 

Aber nein, fie that es nicht. Sie ſtellte den Teller, 
ohne ein Wort zu ſagen, auf einen benachbarten Tiſch 
und trat zurück. 

Pallhorſt athmete auf. Er ſtand ihr in Ge 
danken faſt ſchon ſo nahe, daß ihn dies unangenehm 
berührt hätte. Einzelne kleine Geldmünzen fielen jetzt 
auf den Teller; die meiſten Zuhörer aber drehten ſich 
leiſe um und ſchlichen, des billigen Genuſſes froh und 
von der Dunkelheit begünſtigt, davon. Pallhorſt 
ſah, wie Beide einen Blick wechſelten und ein höhniſcher 
bitterer Zug ihre Mundwinkel umſpielte. Raſch griff 
er in die Taſche und ließ ein Goldſtück dröhnend auf 
den Teller gleiten. Der Erfolg war vorauszuſehen; 
die Augen des Geigers und der Sängerin ſuchten und 
fanden ihn ſofort. Ihre Blicke kreuzten ſich, dann 
trat er raſch in die Dunkelheit zurück. 

Als ſich die Menge verlaufen, holte Henriette den 
Teller, und das Geld in Leo's Hand ſchüttend, ſagte ſie: 

„Wer mag wohl der hübſche junge Mann geweſen 
ſein, der den Ducaten gab?“ 

„Ich denke, Dein langbärtiger Ungar!“ — ver— 
ſetzte der Bruder phlegmatiſch. 

„Nein!“ — ſagte jene — „der war es nicht. Er 
hatte ein wundernettes zierliches Bärtchen auf der Ober— 
lippe und war ſehr fein gekleidet.“ 


A 


149 


„Meinetwegen!“ — verſetzte Leo. — „Er iſt fort 
und ſo laß uns auch gehen. Ich bin ſo müde, als 
hungrig und durſtig. Wir müſſen uns von dem, was 
wir heute geerndtet, auf die letzten acht Tage des 
Hungerns, einmal wieder nach Herzensluſt gut thun.“ 

„Damit, wie gewöhnlich, morgen nichts mehr übrig 
iſt und das Darben von Neuem losgeht?“ 

„Was liegt daran!“ — rief widrig lachend der 
Geiger und packte ſeine Violine ein. — „Dann haben 
wir doch eine frohe Nacht gehabt.“ 

„Leo!“ — ſagte jetzt ſchmerzlich die Schweſter — 
„wo ſoll das hinführen.“ 

Leo lachte noch lauter und widriger auf. 

„Wohin?“ — rief er dann, indem er Hen rietten 
half, die Harfe aufnehmen, — „ich glaube nicht, 
Schweſterchen, daß wir noch weiter kommen können, 
als wir bereits ſind. Uebrigens iſt Morgen wieder 
ein Tag.“ 

„Ja!“ — ſeufzte das Mädchen, die ſchwere Harfe 
hebend — „des Jammers und des Elendes: 

So ging es immer mehr bergab, 
Ein elend und erbärmlich Leben! 
Bis einſt ein abgeſchied'nes Grab 
Uns die erſehnte Ruh' wird geben.“ 


„Pah!“ — rief hier Leo — „wer wird den Kopf 
ſo hängen laſſen. So lange es noch Wirthshäuſer 
gibt, iſt das Leben immer nicht zu verachten.“ 
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Sie waren jetzt an das Gartenthor gekommen, das 
auf die Landſtraße führte. Es lag faſt in Nacht ein— 
gehüllt, nur eine einzige Laterne, die noch im Garten 
brannte, warf ein mattes Streiflicht herüber. Eben 
wollten ſie hinaustreten, als ein Mann an ihnen 
vorüberſtürmte. Aber in demſelben Augenblicke fuhr 
Leo, wie von einer giftigen Schlange gebiſſen, zurück. 
Seine Augen flammten, ſeine Häude ballten ſich, ſein 
ganzer Körper zitterte. 
um Gotteswillen, was iſt dir?“ — rief Hen— 
riette beſtürzt. 

„Was mir iſt?“ — wiederholte der Bruder zähne— 
knirſchend. — „Weiſt du, Schweſterchen, wer das war, 
der da eben vorüberging?“ 

„Nein!“ 5 

„Nun, ſo will ich dir's ſagen!“ — ſchrie jetzt 
Leo außer ſich: — „es war der Schurke, dem wir all' 
unſer Elend verdanken; der Hund, der mich in das 


Nichts geſtoßen .. . .. der Scheinheilige, der mir in 
Bonn des Churfürſten Gunſt geraubt . . ... es war 
Beethoven!“ — Und mit funkelnden Augen und 


knirſchenden Zähnen hob er ſeinen rechten mit der 
Violine bewaffneten Arm hoch auf, ein zweiter Kain, 
der ſeinen Bruder Abel zu erſchlagen droht. 
Beethoven, der von ſeiner Flucht in die Ein— 
ſamkeit zurückkam, hatte — dank ſeinem immer ſchlech— 
ter werdenden Gehöre — nichts von alledem vernom— 
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men und doch waren dieſe unſeligen Worte nicht ver- 
hallt, ohne ein offenes Ohr zu treffen. Graf Pall— 
horſt, der die beiden Geſchwiſter an dem Gartenthore 
erwartete, ſtand im Schatten der breiten ſteinernen 
Thorpfoſten und ſah und hörte alles. 

Es war, als ob der Böſe ſeine Hände im Spiele 
habe. Was der junge Edelmann ſeit Monaten mit 
der größten Anſtrengung vergeblich geſucht: einen recht 
erbitterten Feind Beethoven's, der, bei dem Vor— 
haben der Ausübung ſeiner Rache, ihm einen Mitver— 
ſchwornen, ja vielleicht das Werkzeug abgeben könne, 
das hatte ihm nun der Zufall zugeworfen. Er zögerte 
daher in ſeinem ohnehin aufgeregten Zuſtande keinen 
Augenblick, um ganz entſchieden zuzugreifen und den 
köſtlichen Fund feſtzuhalten. 

„Holla, mein Freund!“ — ſagte er daher, aus ſei— 
ner Dunkelheit hervortretend — „das kommt wie geru— 
fen. Ihr habt mir da, ohne es zu wollen, etwas ge— 
beichtet, das für mich von unſchätzbarem Werthe iſt.“ 

„Wie? — was, Herr?“ — ſtotterte hier Leo ver— 
legen und erſchrocken, und ſein erſter Gedanke war, 
an eine Ueberraſchung durch die geheime Polizei, die 
damals in Oeſterreich keine unbedeutende Rolle ſpielte. 

„Beruhigt euch!“ — ſagte der Graf — „ihr habt 
nichts zu fürchten, wohl aber, wenn ihr euch vernünf— 
tig benehmet, viel zu hoffen. Wie ich gehört, ſeid ihr 
Beethoven's Feind.“ 
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„Ja, Herr!“ — entgegnete Leo etwas beruhigter — 
„ſein Todfeind.“ 

„Gut!“ — fuhr der Graf fort — „auch ich bin dies. 
Habt ihr Luſt euch an ihm zu rächen?“ 

„Gewiß! wenn es möglich iſt?“ 

„Was nicht iſt, kann werden. Wollt ihr euch mit 
mir zu dieſem Zwecke vereinigen?“ 

Leo ſchwankte. Wußte er denn, mit wem er es 
hier in der Nacht zu thun habe? Konnte dies alles 
nicht eine Falle ſein, in die man ihn und ſeine Schwe— 
ſter aus irgend einem Grunde locken wollte? Wohl 
hatte er auf den erſten Blick den feinen Herrn wieder 
erkannt, der vor einer Viertelſtunde das Goldſtück auf 
den Teller geworfen; aber auch das konnte ja eine 
Finte ſein. 

„Ich merke ſchon, woran es fehlt!“ — ſagte daher 
der junge Graf. — „Ihr traut mir nicht. Nun das 
gibt mir eine ganz gute Meinung von eurer Klugheit 
und Vorſicht. Damit wir uns aber näher kennen ler— 
nen“ — und dabei machte Pallhorſt eine oberfläch— 
liche Verbeugung nach Henrietten hin — „ ſchenkt 
mir und einigen Freunden auf wenige Stunden das 
Vergnügen eurer Geſellſchaft.“ 

„Jetzt?“ — frug Leo überraſcht — „es muß zehn 
Uhr vorüber ſein?“ 

„Jetzt und hier!“ — ſagte der Graf beſtimmt. — 
„Ich denke ihr verſchmäht ein gutes Nachteſſen, einige 


153 


Flaſchen köſtlichen Weines und ein Dutzend Goldfüchſe 
nicht? — Auch für Sie mein hübſches Kind und Ihr 
Amüſement werde ich, und zwar ſelbſt, Sorge tragen.“ 
Und er faßte die Harfeniſtin ſchmeichelnd unter dem 
Kinn. Henriette wehrte nur ſchwach ab; ſie war ja 
dergleichen Liebkoſungen längſt gewohnt. Auch Leo 
kam es nicht in den Sinn, ein ſo verführeriſches Aner— 
bieten abzuſchlagen, und ſo folgten jetzt Beide dem 
Grafen. 

Bald war die bewußte Scheune auf einſamem 
Wege erreicht: Pallhorſt öffnete und die beiden 
Geſchwiſter folgten ihm, wenn ſie auch der ſeltſame 
Eingang zu dem verſprochenen Eliſium befremdete. 
Der junge Graf, der ſich dies wohl denken konnte, 
beruhigte ſie indeſſen mit ſo viel Liebenswürdigkeiten, 
daß ſofort aller Argwohn ſchwand. In wenigen Mi— 
nuten war die Scheune durchſchritten, eine enge und 
dunkle Treppe erſtiegen und die kleine Geſellſchaft hielt 
nun vor einer aus dunklem Holze plump und maſſive 
gearbeiteten Thüre. 


In der Höhle. 


„Jetzt, Kinder!“ — ſagte der junge Edelmann zu 
ſeinen beiden Begleitern — „wartet hier einen Augen— 
blick. Ich werde zu meinen Freunden hinein gehen, 
und ſie auf eure Ankunft vorbereiten. Könnt ihr ir— 
gend ein muſikaliſches Stück hier im Dunkeln aus— 
führen?“ 

„Warum nicht?“ — verſetzte Leo. 

„Nun gut!“ — fuhr der Graf fort — „ſo paßt 
hübſch auf: hört ihr mich dreimal in die Hände ſchla— 
gen, ſo laßt das Beſte los, was euch in Kopf und 
Finger ſteckt. Ihr ſollt es nicht bereuen.“ 

Und mit dieſen Worten öffnete der junge Mann 
vermittelſt eines geheimen Griffes das Schloß der maſ— 
ſiven Thüre und trat in das anſtoßende Gemach. Es 
war klein und augenſcheinlich nur zum Aufenthalte 
eines Dieners eingerichtet. Ein ſolcher, ein ziemlich 
junger Menſch mit röthlichem Haarwuchs und ver— 
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ſchmitzter Miene, trat Pallhorſt denn auch ent— 
gegen. 

„Sind die Freunde da?, — frug dieſer. 

„Zu dienen!“ — antwortete der Rothe und öffnete 
die Thüre des nächſten Zimmers. 

Aber wie ganz anders ſah es hier aus. Ein zwar 
auch niederes aber ſehr geräumiges Gemach — einſt 
wohl die Hauptſtube des wohlhabenden Hausbeſitzers — 
glänzte jetzt in einem unbeſchreiblich ſonderbaren Luxus. 
Die vornehmen jungen Herren, die hier ihre geheimen 
Schwelgereien trieben, an eine koſtbare Umgebung ge— 
wöhnt, wollten auch in dieſem Schlupfwinkel des äu— 
ßeren Glanzes nicht ganz entbehren und doch galt es 
nicht nur Geheimhaltung des Ortes, ſondern es ſtan— 
den auch der Möglichkeit irgend einer großartigen Ein— 
richtung die lokalen Verhältniſſe als unüberwindliche 
Schwierigkeiten im Wege. So hatte man ſich kurz— 
weg entſchloſſen, Philipp, dem eingeweihten Diener, 
das Nöthigſte, wie z. B. das Tünchen der Wände zu 
überlaſſen und dann der alten, bäuerlichen Einfachheit 
ſo viel moderne Herrlichkeit zuzufügen, als zum wirk— 
lichen Comfort gehöre. 

Und Philipp — der als durchtriebener Tauge— 
nichts ſchon Hunderterlei in der Welt geweſen war: von 
Profeſſion Koch, dann Tapezirer, Reitknecht u. ſ. w. — 
hatte ſeine Sache prächtig gemacht. Die Wände 
waren in dieſem und noch ein paar kleineren Zimmern 
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auf das reinlichſte geweist, die Fußböden mit koſtbaren 
Teppichen belegt, die Fenſter — die ohnedem Tag und 
Nacht durch Läden geſchloſſen blieben — mit Vor— 
hängen von ſchwerem Seidenzeug verhängt. Der ge— 
waltige und ſchwerfällige Tiſch von Eichenholz, der 
von jeher in dieſem Gemache geſtanden und vielleicht 
Jahrhunderte hindurch an Tagen der Freude und der 
Trauer den einfachen Landleuten gedient hatte, die 
hier gewohnt, und dem wohl niemals die Ahnung ge— 
kommen, daß er einſt noch Baronen- und Grafen— 
Söhnen bei üppigen Schwelgereien und leidenſchaft— 
lichen Hazardſpielen dienen würde, war zu dieſem 
doppelten Gebrauche, doppelt eingerichtet. — Einmal 
hatte ihn Philipp mit grünem Tuche überzogen, damit 
er dem edlen Spiele diene; dann aber verhüllte dieſe 
ſchmuckloſe Bekleidung noch eine reiche leicht darüber 
geworfene Decke. Die Seſſels, Divans und übrigen 
Meubels hatte Philipp mit Hülfe einiger erkauften 
Leute nächtlicherweile herbeigeſchafft; wogegen die 
jungen Herren ſelbſt für eine Maſſe anderer Dinge, 
wie ſilberne Leuchter, Becher, Beſtecke u. ſ. w. ge— 
ſorgt hatten. 

Kurz, nach und nach war hier eine ganze Haus— 
haltung erwachſen, der Philipp und die Alte vor— 
ſtanden, und eine Einrichtung zuſammengekommen, 
die in einer Art prächtig und koſtbar genannt werden 
durfte, in der andern aber etwas zigeunerartig-zu— 
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ſammengeſtoppeltes an ſich hatte. — Aber wenn auch 
dies oder jenes fehlte, daran lag ja nichts. Gerade 
ſolcher Mangel reizte die an Ueberfluß gewöhnten 
jungen Leute und ließ ihnen ihr Weſen hier doppelt 
heiter und genial erſcheinen. Den meiſten Comfort 
hatte aber der ſchlaue Philipp den kleinen Zim mern 
gegeben, die wirklich von ihm mit Geſchmack und mit 
orientaliſchem Luxus umgeſtaltet waren. Man konnte 
ſich in der That nichts Behaglicheres und Verführe— 
riſcheres denken, als dieſe kleinen, engen . . . . . aber 
gerade darum auch um ſo traulicheren Boudoirs. Kam 
alsdann noch der Gedanke hinzu, daß man hier — 
verſteckt vor Welt und Menſchen — wie auf einer 
von Nebeln eingehüllten Zauberinſel weile, ſo lag in 
dieſem Aufenthalte ein ganz eigener, durch Poeſie ge— 
hobener Reiz. 

Der junge Graf Pallhorſt war alſo jetzt in das 
größere der Gemächer getreten und ſofort von den 
verſammelten Freunden mit lautem Jubel empfangen 
worden. 

„Kommſt du endlich!“ — riefen ihm mehrere 
Stimmen zugleich entgegen — „wir warten ſchon ſeit 
einer Stunde auf dich!“ 

„Ei, ſieh doch!“ — entgegnete der Neueingetretene 
und ließ ſeine Augen über die Geſellſchaft ſchweifen, 
deren Glieder ſich ſämmtlich in ſehr ungenirter Weiſe 
auf den Seſſeln und Divans niedergelaſſen hatten 
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und jetzt mit Behaglichkeit ſpaniſche Cigarren rauchten, 
die damals, als etwas ganz Neues und noch unerhört 
Theueres, erſt in den höchſten Kreiſen Aufnahme ge— 
funden hatten. Nur einer der jungen Männer ſaß 
an dem großen Tiſche und ſchien vorgeleſen zu haben, 
denn die Strahlen der Wachskerzen, die auf den bei— 
den ſilbernen Armleuchtern brannten, fielen auf ein 
kleines aber koſtbar eingebundenes und mit reichem 
Goldſchnitt verſehenes Buch. — „Ei, ſieh doch!“ — 
wiederholte Graf Pallhorſt — „welche freundſchaft— 
liche Ungeduld. Ihr ſcheint euch aber deßohnerachtet 
recht gut unterhalten zu haben, denn ich hörte ſchon 
auf der Treppe euer Lachen.“ 

„Warum nicht?“ — rief einer der jungen Herren, 
der auf einem Seſſel ſaß und die Füße auf den Tiſch 
gelegt hatte. — „Peſcara verdient ſich Lorbeeren.“ 

„Ich glaube gar er liest vor?“ — rief Pallhorſt 
erſtaunt. 

„Und rathe, was?“ — ſagte Herr von Peſeara. 

„Das wird was ſauberes ſein!“ — 

Aber Peſeara fuhr, ſtatt aller Antwort zu 


leſen fort: 

„Und wie der böſe Satan oft 
Sein Spiel hat mit den Frommen, 

So mußt' Aeneas unverhofft 
In eine Höhle kommen, 

Wo eben, bis auf's Hemdchen naß, 
Die ſo verliebte Dido ſaß. 

Ihr Unterröckchen trocknend“ 
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Ein unbändiges Gelächter folgte dieſen Verſen aus 
Blumauer's traveſtirter Aeneide, die damals — nament— 
lich in Wien — das Ideal der ſogenannten feinen 
Welt war, und als ein unerreichbares Muſter von 
Witz und Scharfſinn, Burlesken und drolligen Ver— 
drehungen galt. 

„Es iſt nur Eines verteufelt ſchade!“ — ſagte jetzt 
ein Anderer — „daß wir hier keine Dido haben. In 
der Höhle ſitzen wir ja und naß werden wir heute 
auch noch, wenn auch nur von Innen.“ 

„Nun!“ — rief Pallhorſt mit pfiffiger Miene — 
„was ſoll mein Lohn ſein, wenn ich eine Dido her— 
beiſchaffe; iſt es auch keine Königin von Karthago, ſo 
denke ich doch, wir amüſiren uns königlich mit ihr.“ 

„Pallhorſt!“ — riefen alle Stimmen freudig 
überraſcht. 

„Aber ihr müßt den Pygmalion mit in den Kauf 
nehmen.“ 

„Wer iſt das?“ 

„Dido's Bruder!“ 

„Du ſprichſt in Räthſeln.“ 

„Die ſich gleich löſen ſollen!“ und der junge Graf 
Pallhorſt ging nach der Thüre, die in das Zimmer 
Philipp's führte und ſchlug dreimal in die Hände. 
Sofort ließ ſich eine Violine hören, deren wirklich 
ſchönes Spiel alle Anweſenden überraſchte; dann fiel 
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eine Harfe ein, bei deren Klang die Geſichter der An— 
weſenden in Freude aufblitzten!“ 8 

Als die Muſik ſchwieg, riefen mehrere: 

„Herein! herein! mit Dido und Pygmalion!“ 

Nur Peſcara vertrat Pallhorſt die Thüre 
und ſagte: 1 

„Ich bitte Dich, Freund, habe einen Augenblick 
Geduld und beantworte mir eine Frage.“ 

„Und die wäre?“ 

„Biſt du denn auch deiner Leute ſicher? werden 
ſie uns nicht verrathen?“ 

„Darüber könnt ihr ruhig ſein, Freunde!“ — ent— 
gegnete Pallhorſt. — „Zwar ſprach ich bis jetzt noch 
kein Wörtchen über dieſen Gegenſtand mit ihnen; aber 
einmal ſind es Menſchen, welche ſich den Mund mit 
Gold ſchließen laſſen, und dann . . . . werde ich fie 
heute Nacht noch ſo ſehr in eine gewiſſe Sache ver— 
wickeln, daß ſie mein auf Tod und Leben ſind.“ 

„Dann iſt's gut!“ — entgegnete Peſcara und 
gab die Thüre frei. — „Aber vorſichtig müſſen wir 
eben doch vor allen Dingen ſein.“ — Philipp öff— 
nete jetzt auf einen Wink Pallhorſt's die äußere 
Pforte und ließ Leo und Henriette ein. Man kann 
ſich denken, welch' Staunen beide erfaßte, als ſie ſich 
ſo plötzlich aus der Dunkelheit in den hell erleuchteten 
Raum — von dem Vorplatze eines alten halbverfalle— 
nen Bauernhauſes in ein prächtig ausgeſtattetes Ge— 
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mach verſetzt ſahen. Es ſchien ihnen faſt wie Zau— 
berei und beide bedurften einiger Minuten um ſich zu— 
recht zu finden. Tie Ausgelaſſenheiten der jungen 
Herren verhalfen ihnen indeß bald dazu. 

Champagner und ein reiches Nachteſſen — von 
Philipp, dem ehemaligen Koch, trefflich zubereitet — 
wurde jetzt aufgetragen, und ſo ſchwanden die nächſten 
Stunden unter wildem Jubel, tollen Späßen, Zechen 
und Liebeln. Wild und verwegen ſchrien oft die Töne 
der Geige dazwiſchen, während, nach abgehobenem 
Mahle, das Klingen des Goldes, das von den Poin— 
teurs zu den Bankhaltenden und von dieſem wieder 
zu den Pointeurs zurück in großen Haufen floß und 
rollte, gar verführeriſch in die Ohren der Geſchwiſter 
Berton drang. 

Und immer reichlicher floß der Wein, bis ihn ein 
feuerflüſſiger köſtlicher Punſch ablöſte. Mit ihm aber 
ſteigerten ſich die Bachantiſchen Seenen, die letzten 
Reſte der nur äußeren Vornehmheit ſanken und bald 
lallten nur noch die Zungen in Eckel erregenden 
Witzen oder gemeinen Liedern. 

Nur Pallhorſt hatte ſich heute einigermaßen ge— 
halten, indem er ſein Glas ſo oft er konnte umwarf, 
oder unbemerkt auf den prächtigen Teppich goß, der 
das Zimmer deckte. Dabei ſchürte er, als die Köpfe 
ſchon in lichten Flammen ſtanden, die Spielwuth ſei— 


ner Freunde mehr denn je, bis es ihm gelungen, die 
Beethoven. III. 4 11 
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allgemeine Aufmerkſamkeit jo ſehr den Chancen des 
Pharao zuzuwenden, daß er ohne Aufſehen zu erregen, 
Leo und Henriette entfernen konnte. Auf einen 
Wink folgten ihm denn auch Beide nach einem der 
kleinen Zimmer. 

Champagner und Punſch hatten indeſſen auch bei 
dieſen ſehr merklich gewirkt. Henrietten's Augen— 
lieder ſenkten ſich mit Wucht und der junge Graf 
konnte ſich kaum des Lächelns enthalten, als er die 
Anſtrengungen bemerkte, die ſie machte, die müden 
Augen offen zu halten. 

„Signora!“ — ſagte er daher, indem er eines der 
kleinen Zimmrr öffnete und auf den breiten weichen 
Divan mit ſchwellenden Kiſſen wieß, der ſich hier be— 
fand — „Sie find ſehr müde, legen Sie ſich ein wenig 
zur Ruhe nieder und ſchlafen Sie ein paar Stündchen.“ 

„Aber“ — verſetzte Henriette, indem ſie wirk— 
lich ſchon zwiſchen Schlaf und Wachen ſchwankte — 
„kann ich auch“ .. . .. 

„Sein ſie unbeſorgt,“ — fiel ihr Pallhorſt in 
das Wort — „ich werde Sie einſchließen und den 
Schlüſſel bei mir behalten.“ 

»Und Henriette in das Zimmer ſchiebend, ſchloß 
er daſſelbe in der That ab und ſchob den Schlüſſel 
in ſeine Taſche. 

Als dies geſchehen, führte er Leo nach dem an— 
ſtoßenden Gemach. Die Aufgabe war jedoch nicht ſo 
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leicht, da ihnen Philipp, der total betrunken an dem 
Boden lag, den Weg verſperrte, und der Geiger, 
ſelbſt ſeiner Füße nicht mehr ganz Meiſter, kaum 
über denſelben hinweg zu ſteigen vermochte. Endlich 
gelang es indeſſen doch: Leo mußte ſich niederſetzen, 
der junge Graf holte noch zwei große ſilberne Becher 
voll Punſch, worauf er Berton aufforderte, ihm offen 
ſein Verhältniß zu Beethoven darzulegen. Die Auf— 
forderung zur Offenheit wäre übrigens jetzt kaum noth— 
wendig geweſen, da der Zuſtand, in welchem ſich Leo 
befand, dieſe von ſelbſt mitzubringen pflegt. Er er— 
zählte demnach auch ſeine ganze Geſchichte, nur daß er 
natürlich Beethoven, als den Räuber ſeiner Zukunft 
und ſeines Glückes, und den Urheber ſeiner jetzigen 
Geſunkenheit darſtellte; ja, er ward, als er auf 
das letztere Thema kam, ſo weich, daß er in ſeiner 
Weingerührtheit zu weinen anfing. 

Graf Pallhorſt wußte jetzt ſchon genug. Mit 
einem ſchadenfrohen verbiſſenen Lächeln tröſtete er den 
in Schmerz zerfließenden Geiger, theilte ihm mit, daß 
auch er von Beethoven auf das ſchmählichſte be— 
leidigt ſei und frug Leo endlich, indem er eine 
Hand voll Goldſtücke vor ihn auf den Tiſch legte, 
ob er mit ihm Hand in Hand gehen wolle, ſich an 
dem gemeinſchaftlichen Feinde zu rächen. 

Natürlich ging der Gefragte unbedingt hierauf ein; 


worauf ihm Pallhorſt ſeinen Namen ſagte und ſich 
11 
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von Leo die Adreſſe feiner Wohnung erbat, um bei 
gelegenerer Zeit das Weitere zu beſprechen. In nüch— 
ternem Zuſtande hätte nun Leo, getrieben von einem 
Reſtchen Scham, dieſe Adreſſe nicht gegeben, jetzt 
aber dachte er nur an das Einſtreichen des vor ihm 
liegenden Goldes und den Verdienſt, der ihm und ſei— 
ner Schweſter durch die Verbindung mit dem jungen 
Grafen noch blühe; er ſchrieb daher ohne Weiteres 
das Nöthige mit unſicherer Hand auf den Zettel, den 
ihm Pallhorſt hinſchob. 


„Gut!“ — ſagte dieſer jetzt — „in einigen Tagen 
werde ich Sie um die Mittagſtunde beſuchen, dann 
beſprechen wir in Ruhe, was weiter zu thun iſt. 
Stecken Sie das Gold ein, es gehoͤrt Ihnen, und 
wenn Sie mir gut dienen, ſoll Ihnen das zehnfache 
werden!“ 

Leo gehorchte entzückt. 


„Aber jetzt noch eins!“ — fuhr der Graf fort. — 
„Von Allem was Sie heute geſehen und gehört haben, 
darf kein Wort über Ihre und Ihrer Schweſter Lippen 
kommen. Niemand darf erfahren, wo Sie mit uns 
waren, und was hier vorging. Sie ſind jetzt einmal 
in unſeren Bund getreten; würde irgend etwas entdeckt, 
werden wir, durch unſere Stellung im Leben geſichert, 
uns leicht aus der Sache ziehen; dann aber ſind Sie 
und Ihre Schweſter, als Ausländer und ohne allen 
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und jeden Schutz, rettungslos verloren.“ Sehen Sie 
dies ein?“ f 

„Gewiß!“ 

„Und wollen Sie mir feierlich geloben, zu ſchweigen?“ 

„Ich gelobe es!“ 

„Nun gut! So pflegen auch Sie jetzt der Ruhe. 
Wenn es Zeit zum Weggehen iſt, werde ich Sie wecken.“ 

Und nachdem Pallhorſt noch einmal den großen 
ſilbernen Becher Leo's mit Punſch gefüllt und ihn 
vor ihn hingeſtellt hatte, verließ er das Gemach. Leo 
aber ſtreckte ſich der Länge nach auf den Divan, trank 
den Becher wiederholt auf einen Zug aus, und lag 
wenige Minuten ſpäter in tiefem Schlafe. — 

Graf Pallhorſt horchte, bis er den Geiger 
ſchnarchen hörte, dann griff er in ſeine Taſche und 
zog mit dem Lachen eines Satyrs einen Schlüſſel aus 
derſelben. Zwei Minuten ſpäter . . . .. war er nicht 
mehr zu ſehen. — 


Ein Attentat. 


Der Wiener Kaiſerhof hatte damals, wie ſchon zu 
den Zeiten Maria Thereſia's und Franzl. zwei 
Hauptſommerreſidenzen: Laxenburg und Schön— 
brunn, von welchen die erſtere faſt jedes Jahr auf 
einige Wochen im Frühling und im Herbſt, die letztere 
meiſt im Sommer bezogen wurde. 

Aber wie anmuthig und ſonnig liegt auch Laxen— 
burg! Wie ein ſonntäglich geſchmücktes ſpielendes 
Kind hat es ſich hingeſtreckt in die weite Ebene bei 
Wien, welche die ungariſchen Höhen und der Schnee— 
berg einſchließen. Von allen Seiten grüßen freund— 
liche Dörfer, an die ſich damals noch eine glänzende 
Reihe von Landhäuſern und Schlöſſern des öſterreichi— 
ſchen Adels anſchloß, die jetzt — der Induſtrie wei— 
chend — längſt verſchwunden ſind. 

Ein ganz eigener Zauber verbindet ſich dabei mit 
dieſem alten Sommerſitze der Habsburger, und unge— 
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achtet der Veränderungen, die Laxenburg im vori— 
gen Jahrhundert und in dem unſeren, beſonders unter 
Kaiſer Franz J., erfahren, leben hier die reichſten 
hiſtoriſchen Erinnerungen auf. Die ſchattige Allee von 
Rüſtern und Linden, welche von Wien bis zu dem 
Schloßthore in Laxenburg führt, wurde ſchon von 
Leopold . angelegt, der hier jo gerne mit ſeiner 
erſten Frau, der jungen Margarethe Thereſe aus 
Spanien, verweilte und zugleich die ſchwerſte Zeit ſei— 
nes Lebens daſelbſt zubrachte. Damals beſtand das 
Schloß nur aus einem Hauptgebäude mit zwei Thür— 
men, rings umſchloſſen von einem breiten Waſſergra— 
ben, über den eine hölzerne Brücke führte. Weiter 
hinaus ſtanden die Nebengebäude. 

Aber auch Maria Thereſia verweilte hier gerne 
in ſtiller Zurückgezogenheit. Dann entfaltete ſich an 
dieſem reizenden Orte das engſte Familienleben des 
Hofes. Darum nahmen denn auch die Kaiſerin und 
ihr Gemahl hier von Jahr zu Jahr Verſchönerungen 
vor. 1753 wurde am Ende des Hofgartens, gegen— 
über dem Sinzendorf'ſchen Hauſe, ein neues Theater 
gebaut; das grüne Luſthaus wurde errichtet und war 
oft der Verſammlungsort einer fröhlichen Geſellſchaft. 
1754 hatte der Kaiſer um die Kaiſerin, die in dieſem 
Jahre ſchon Anfangs Mai nach Laxenburg über— 
ſiedelte, zu überraſchen, insgeheim den Garten ver— 
größern laſſen; Springbrunnen, ein Thiergarten, Luſt— 
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wäldchen waren angelegt und das ganze mit Alleen 
und Pavillions geziert. 1755 wurde die Capelle 
reſtaurirt. Da indeß in Laxenburg wenig Platz war, 
blieben die älteren Kinder gewöhnlich in Schönbrunn, 
die jüngeren in Hetzendorf. Welche Freude war es 
alsdann für Alle, wenn ſie eines Tages nach Laxen— 
burg kommen und dort übernachten durften. 

Für den Aufenthalt in Laxenburg war dabei 
immer nur eine ausgewählte Geſellſchaft beſtimmt. 
Die Kaiſerin traf von Jahr zu Jahr ſelbſt die Wahl 
der Gäſte und nahm bei dieſer hauptſächlich darauf 
Rückſicht: wie ſie den Adel verbinden, den Kaiſer un— 
terhalten und jede unanſtändige Geſellſchaft fern hal— 
ten konnte. Wie ſich von ſelbſt verſteht wurde es da— 
her auch immer als eine große Gunſt angeſehen, in 
dieſen engen Kreis mit aufgenommen zu werden. Ein 
großer Theil des Adels kaufte und baute ſich in Folge 
deſſen Häuſer im Markte. Ulefeld z. B. beſaß ein 
Haus in der nächſten Nähe des Schloſſes, das noch 
heute das Ulefeld'ſche Haus heißt. Rudolph Chotek 
und Schwarzenberg waren dort anſäſſig. Dem Gra— 
fen Anton Colloredo, dem zweiten Sohne des Reichs— 
vicekanzlers, damals Chef der Garden, ſchenkte ſogar 
die Kaiſerin ſelbſt 1758 das Palais, das ſie von der 
Wittwe des böhmiſchen Hofkanzlers Graf Kollowrat 
gekauft hatte. Ebenſo beſaßen Hans Adam Auersperg 
und ſeine ſchöne Frau ein Haus in Laxenburg. 
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Noch bedeutender wie Laxenburg wurde indeſſen 
unter Maria Thereſia und ihren Nachfolgern, 
das liebliche Schönbrunn. 

Auch Schönbrunn liegt in jener freundlichen 
Ebene bei Wien, und zwar zwiſchen Feld und Flur, 
am Saume der Reviere, die von ſo vielen feſtlichen 
Treibjagen aus den glänzendſten Zeiten des Waidwerks 
erzählen können. Es iſt ein prächtiger Kaiſerſitz mit 
ſeinen großen Sälen, breiten Treppen und grünen 
Gartenwänden, . . . ſo recht ein Denkmal aus den 
Zeiten der großen Kaiſerin. 

Und wie klein war ſein Anfang! Aus einem un— 
bedeutenden Jagdſchloſſe erhob ſich eine großartige 
Reſidenz, in deren fürſtlichen Hallen der kaiſerliche 
Hof jetzt allſommerlich ſeit Generationen weilt. 

Noch 1672 ſtand dort nur ein einförmiges Gebäude 
mit Mauern umgeben. Aber ſchon Leopold J. baute 
für den römiſchen König Joſeph das Hauptgebäude; 
während Maria Thereſia das Schloß von Grund aus 
neu aufführen ließ. Von da an wurden von Jahr 
zu Jahr neue Verſchönerungen vorgenommen. 

Der franzöſiſche Garten mit ſeinen grünen Alleen, 
Ruinen, Glorietten und Statuen iſt dabei größten— 
theils eine Schöpfung des Kaiſers. Aber die Sym— 
pathien eines jeden Oeſterreichers knüpften ſich auch 
an dieſes kaiſerliche Haus, ſo daß ſchon damals die 
Wiener ihre Sonntagsfahrten namentlich nach Schön— 
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brunn machten, bauptiächlic auch um einmal ihre 
ſtattliche Kaiſerin mit Gemahl und Kinder durch die 
grünen Gänge luſtwandeln zu ſehen. Die Kaiſerin 
aber freute dies ſo ſehr, daß ſie den Eintritt frei gab, 
ja ſie erlaubte ſogar einem bürgerlichen Koch in 
einem Nebengebäude Wirthſchaft zu treiben. 

Von Schönbrunn aus machte der Hof alsdann 
auch häufige Beſuche bei den adeligen Familien, die 
in der Umgegend von Wien gegen den Semmering 
und das Leithagebirge Schlöſſer und Landhäuſer 
beſaßen. Ja es waren ſogar zu jener Zeit für 
Schönbrunn und Laxenburg eigene Hoftrachten 
vorgeſchrieben. Die Damen trugen ſchwere ſeidene, 
bauſchige, von Guirlanden umhangene Kleider, die 
Füße in ſeidenen Schuhen; über den geſchminkten und 
mit Schönheitspfläſterchen verſehenen Geſichtern erhoben 
ſich wie Thürme hohe gepuderte Friſuren. Die Cava— 
liere erſchienen dabei im franzöſiſchen Hofkleide mit 
faltigen bequemen Röcken, reich in Silber und Gold 
geſtickt; die Weſten mit Edelſteinknöpfen beſetzt; die 
Halsbinden von feiner holländiſcher Leinwand; mit 
ſeidenen Beinkleidern, Strümpfen und Schuhen. Bil— 
der von 1758 zeigen uns die Damen in Laxenburg 
in rothen robes oder sac's, die mit Gold und Silber 
durchflochten und mit Blonden verbrämt waren. Die 
Männer hatten rothtuchene Fracks, goldgeſtickte Ober— 
röcke und grüne Weſten mit goldener Einfaſſung. Schon 
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1757 war dieſe Tracht vorgeſchrieben, kam aber da— 
mals wegen der Kriegsereigniſſe nicht zur Ausführung. 
Maria Thereſia hielt überhaupt nach Frauenart, 
viel auf Toiletten; ſie ſelbſt erſchien immer auf das 
geſchmackvollſte gekleidet. Wie ſtattlich aber und ſchön 
ſah ſie alsdann auch aus, wenn ſie in der Robe von 
Silberbrokat erſchien, das Leibchen aus blauer Seide, 
von Diamanten wie übergoſſen; die Coiffüre mit 
Diamantenſternen geziert, die in dem matten Scheine 
der gepuderten Haare wunderbar aufblitzten. 

Jetzt freilich — in der Zeit, von der wir hier er— 
zählen — hatten ſich alle dieſe Dinge gar vielſeitig 
geändert. Durch Joſeph II. war ein freierer Geiſt 
allüberall eingedrungen, und hatten auch die Regie— 
rungen Leopold II. und Franz II. denſelben wieder 
zu vernichten geſtrebt, ſo kamen die großen Tagesbe— 
gebenheiten, die Umwälzungen in Frankreich, mit einem 
Worte: das Fortſchreiten der ganzen europäiſchen 
Menſchheit doch in jeder Beziehung auch hier einer 
freieren Entwickelung zu gut. Immer hielt indeſſen 
auch jetzt noch der Wiener Hof ſehr an den alten 
Sitten feſt, wodurch es nicht ausbleiben konnte, daß 
Steifheit und ein langweilig-ceremonielles Weſen die 
Nächſten in ſeinem Gefolge waren. N 

Ludwig van Beethoven haßte aber dieſen Hof— 
ton naturgemäß, da ſein Element die unbedingteſte 
Freiheit war. „Meine höchſten Herrſchaften ſind Gott 
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und die Kunſt!“ — rief er oft, wenn auf Hof und 
Hofgunſt die Rede kam. Peinlich berührte es ihn da— 
her auch jetzt, als dieſer ſeinen Sommeraufenthalt von 
Laxenburg nach Schönbrunn verlegte, obgleich er 
vorausgewußt, daß dies geſchehen werde. Freilich war 
ihm derſelbe dadurch ungemein nahe gerückt und die 
glückliche Einſamkeit ſeines Paradieſes zerſtört. 

Aber es kam jetzt auch noch manches Andere hinzu, 
was ihm Hetzendorf verleitete. 

Julie Guiceiardi, an deren bezaubernden Um— 
gang und liebenswürdige Geſellſchaft er ſich bereits ſo 
ſehr gewöhnt hatte, daß er beide kaum entbehren konnte, 
zog mit ihrer Mutter, die um der Tochter Willen, 
der Nähe des Hofes auswich, wieder nach der 
Stadt. 

Die Lücke, welche in ſeinem Hetzendorfer Leben, ja 
in ſeinem Inneren dadurch entſtand, machte ihn miß— 
muthig, und dieſer Mißmuth fand leider in ſeinem 
jetzt immer ſchärfer hervortretenden Gehörübel einen 
ſehr triftigen Grund zur Steigerung. 

Jetzt erſt erfuhren ſeine nächſten und intimſten 
Freunde, wie Fürſt Lichnowsky und van Swie— 
ten — aber auch dieſe nur allein — daß er ſchon 
ſeit einer Reihe von Jahren an einer, freilich bis in 
die letzte Zeit nur ſehr leichten Gehör-Schwäche leide. 
Es war Beethoven, als Muſiker, zu peinlich geweſen, 
irgend wem darüber ein Geſtändniß zu machen. Sein 
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Stolz ſträubte fich gegen das Zugeſtändniß einer jolchen 
Schwäche. Uebrigens trat dies Leiden im Anfange 
auch nur zeitweiſe auf und als es nachgerade dauern— 
der wurde, verſprachen ja die Aerzte, die er ganz im 
Geheimen conſultirte, eine baldige Beſſernng. 

Aber die Zeit verging . . . und die Beſſerung 
blieb aus! 

O! wenn er, der Muſiker, . . . der Mann der nur 
für die Töne, durch fie und in ihnen lebte und webte, 
daran dachte, wohin dies Uebel möglicherweiſe 
führen könnte! . . . dann ſchon bebte er entſetzt zu— 
ſammen und es war ihm manchmal, als ob ihn Wahn— 
ſinn erfaſſen müſſe. 

Da ſtand nun — mitten in der ſo ſchön begonnenen 
Laufbahn — ein dunkler Punkt am fernen Lebens 
Horizonte des großen Künſtlers, ſich immer mehr und 
mehr nähernd und vergrößernd; . . . jener dunkle Punkt, 
der bald zur furchtbar-mächtigen Wolke ward, die ſeine 
Seele und ſein ganzes Leben wie mit einem ſchwarzen 
Grabesſchleier verhüllen ſollte. 

Er hatte ihn längſt geſehen, und ſchauerte bei 
ſeinem Anblicke wie vor dem entſetzlichſten Unglück, 
das ihn nur zu treffen vermöge, zurück. Er verbarg 
die Schwäche, als ob ſie eine Schande, eine Schmach 
für ihn ſei, und ſelbſt das Geſpenſt des Selbſtmordes 
ſtieg vor ſeiner Seele auf.“) 


=) Beethoven ſchreibt in einem feiner Briefe an Wegeler: 
„Hätte ich nicht irgendwo geleſen, der Menſch dürfe nicht frei— 
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Um aber die Verwicklungen, in welche das Leben 
Beethoven hineinzuziehen anfing, noch zu ſteigern, 
umkreiſte ihn ſein Bruder Karl immer mehr und 
mehr, immer enger und enger; . . . goß er immer 
ſchärferes und ätzenderes Gift in ſeine unbewachte 
Seele; . . . ſchürte er, wie ein hölliſcher Dämon, 
die ohnehin in Ludwig's tief Innerſtem leiſe 
glimmende Flamme des Mißtrauens immer mäch⸗ 
tiger an. | 

Es mußte dies aber um ſo ſchlimmer ſein, als ſich 
in Ludwig van Beethoven ſchon von vorn herein 
zwei Welten entgegenſtanden: eine ideale und eine reale 
Welt. Er war ja ein großes gewaltiges Genie, mit— 
hin, außer in ſeiner Kunſt, nach allen Seiten hin 
unpraktiſch. Wäre er kein Genie, ſondern ein einfacher, 
praktiſcher Menſch geweſen, ſo würde er ſeine ideale 
Welt mit den Anforderungen der realen in Einklang 
gebracht haben. Aber das war er nun eben nicht, 
und ſo geſtaltete ſich in ſeiner idealen Welt Alles 
anders, als es da außen in der Wirklichkeit war. 
Sein großer gewaltiger Geiſt, in der griechiſchen Ideen— 
welt — namentlich der des Platon — zu Hauſe, ver— 
langte die Verwirklichung der Anſichten und Anſchau— 
ungen Platon's im Staate und bei dem Menſchen 


willig ſcheiden von ſeinem Leben, ſo lange er noch eine gute That 
verrichten kann, längſt wär' ich nicht mehr — und zwar durch 
mich ſelbſt“. 
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feines Umganges. Daher ſeine immerwährende Op— 
poſition gegen alles Beſtehende und Wirkliche im 
Staatenleben, . . . daher die zahlloſen Täuſchungen in 
dem Umgange mit Anderen und das ſo häuſige Nicht— 
verſtehen der ihm doch ſo nahe ſtehenden und wohl— 
wollenden Menſchen. 

Und was ging nun für ihn naturgemäß hieraus 
hervor? Die ganz natürliche Folge war, daß er ſich 
in der realen Welt und allen ihren Verhältniſſen ſtets 
und immer wie ein Fremdling vorkam. Er — Lud— 
wig van Beethoven — der große Künſtler, der ge— 
waltige Geiſt, blieb für ſein ganzes Leben, was die 
praktiſche Welt betrifft, in einer Art Kindheit; er, 
Ludwig van Beethoven — der Heros der Kunſt, 
der lichteſte Stern am Himmel der Muſik, der Mann 
großer gewaltiger Ideen, der himmelſtürmende Tita— 
nite . .. er bedurfte in den allergewöhnlichſten Dingen 
im Leben einen Führer, . . . und fand ihn leider, 
leider! in ſeinem Bruder Karl. 

Und warum in dieſem und nicht in Lichnowsky, 
in van Swieten oder einem anderen edlen Menſchen? 

Einmal, weil tiefwurzelnde Bruderliebe, die gegen 
Karl keinen Argwohn aufkommen ließ, ihn an den— 
ſelben feſſelte; und dann . . . weil es Karl van 
Beethoven gar trefflich verſtand, gerade durch ſein 
perfides Herabſetzen anderer Menſchen, durch ſeine 
hinterliſtigen Verläumdungen und Hetzereien ſich den 
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Anſtrich zu geben, als harmonire er mit Ludwig in 
ſeiner Weltanſchauung; wogegen Beethoven's wahre 
Freunde, durch Offenheit und wohlgemeintes Entgegen— 
treten, ihn gar oft von ſich abſtießen. Hier tritt uns 
ja die verwundbare Stelle aller Genies entgegen, die 
aber auch zugleich meiſt ihre Schwäche iſt: um ihren 
Kopf ſoll ſich das Univerſum drehen; von ihnen ſoll 
es ſeine Geſetzgebung annehmen, ſeine Wiſſenſchaftlich— 
keit, ſein Kunſtregiement empfangen, ſeine Staatsver— 
faſſung, ſeine Pädagogik, ſeine Religion, kurz alles 
lernen, was von einem menſchlichen Weſen gelernt 
werden kann; . . . ihr Wille ſoll in allen Dingen 
poſitives Geſetz ſein! 

Die ehrlichen Freunde konnten dies natürlich nicht 
immer zugeben; Karls gemeiner Natur war dies ein 
Leichtes. Ludwig ging in die Schlinge und Bruder 
Karl. . . . beherrſchte ihn, während er ihn zugleich in 
pecuniärer Hinſicht, wie und wann er konnte, plünderte. 

Aber Karl bedurfte dieſer finanziellen Zuſchüſſe 
auch ſehr, da er, als derber Genußmenſch, immer ſehr 
große Ausgaben hatte. Seine hübſche Frau half ihm 
dabei redlich, das von dem Bruder leicht erworbene 
Geld zu verſchwenden. Und doch zog Ludwig van 
Beethoven nicht einmal den Vortheil eines erhei— 
ternden Umganges aus dieſem Verhältniß. Gleich von 
Anbeginn an hatte ſich nämlich in ſeiner reinen Seele 
ein inſtinktiver Widerwille gegen die Schwägerin feſt— 
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geſetzt und nur zubald fand er denſelben durch den 
Lebenswandel der hübſchen aber grenzenlos leichtſinni— 
gen Frau gerechtfertigt. 

Ludwig betrat von dieſem Augenblicke an, des 
Bruders Wohnung mit keinem Fuße mehr; während 
Karl ſo ſchlau war, dieſe ſchlimme Entdeckung dadurch 
zu ſeinem Vortheile auszubeuten, daß er unter Seuf— 
zern und Thränen den unglücklichen Ehemann ſpielte, 
der durch ſein Weib nicht nur in ſeiner Ehre gekränkt, 
ſondern auch durch ihre leichtſinnige Verſchwendung 
trotz ſeiner eigenen Sparſamkeit und ſeinem raſtloſen 
Schaffen geplündert und mit den drückendſten Nah— 
rungsſorgen überhäuft und beladen werde. 

Den Bruder aber mit Sorgen beladen und kummer— 
voll zu ſehen, vermochte Lud wig's edles Herz nicht: 
er half daher ſo oft es nöthig, ſelbſt auf die Gefahr 
hin, in eigener Perſon darben zu müſſen. 

Wie wenig dies alles aber ſeine Verhältniſſe in 
Wien nach ſeiner Rückkunft von Hetzendorf angenehm 
machte, läßt ſich begreifen und Beethoven wäre in 
der That jetzt recht unglücklich geweſen, wäre ihm die 
reale Welt nicht unter den Füßen faſt verloren ge— 
gangen. Er lebte nur in ſeiner idealen Welt in 
muſikaliſchem Schaffen und in einem ſchwärmeriſch— 
platoniſchen Lieben ſeiner angebeteten Julia. 

Nur ſelten freilich konnte er ſie jetzt ſehen, da Be— 
ruf und Schicklichkeit öftere Beſuche verboten; aber 


Beethoven. III. 12 


178 


wie unendlich glücklich machte ihn dafür auch eine 
Stunde des Zuſammenlebens mit der Reizenden. 

Auch heute hatte er, eingeladen von dem Grafen 
Gallenberg, einen ſchönen, ſeligen Abend an ihrer 
Seite verlebt. Wie leicht vergaß ſich da das Unwohl— 
ſein, das ſchon ſeit mehreren Tagen in ihm lag. 
Ludwig war ja ganz glücklich; denn ſein Liebe be— 
dürftiges Herz hatte ſich längſt mit jugendlicher Gluth 
Julien erſchloſſen, wenn er ihr auch noch kein Wort 
von Liebe geſagt. Er fühlte ſie für Julie und 
empfand, daß auch ihr Herz ihm gehöre. 

Dieſes urſprüngliche Bewußtſein des Glücks ge— 
nügte ihm aber auch vollkommen. Es verklärte ja 
mit Sonnengold ſeine ideale Welt, und an die reale, 
an die Möglichkeit einer wirklichen Verbindung mit 
dem jungen reizenden Mädchen, das durch ſein Ver— 
mögen und ſeine ſociale Stellung ſo hoch über dem 
einfachen, wenn auch berühmten Muſiker ſtand . .. 
an ſolche gewöhnliche Dinge dachte er gar nicht; ſie 
kamen ihm nicht im Entfernteſten in den Sinn. 

Welch' ein wunderſchönes geiſtiges und künſtleriſches 
Leben hatte ſich dagegen ſeit ihrem gemeinſamen Aufent— 
halte in Hetzendorf zwiſchen Beiden entſponnen. 
Wie verband es ſie ſelbſt jetzt noch, wenn ſie ſich auch 
ſeltener ſahen und wie doppelt freudig rauſchte es dann 
auf. Heilig war dabei Beiden die Erinnerung an 
dieſen freundlichen Sommeraufenthalt, während deſſen 
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ihre reinen Gemüther jo manchen Hochgenuß aus der 
Natur und dem Leben in ihr geſogen. 

Es lag daher nahe, daß ſie auch heute wieder in 
ſchöner Rückerinnerung auf dieſen Gegenſtand kamen. 

„Natur und Leben ſind doch die beiden großen 
Spiegel der ewigen Vernunft und Schönheit!“ — 
ſagte jetzt Beethoven, der in einer der Ecken des 
Salons in ſinnigem Geſpräche neben Julien Guic— 
etardi ſaß, und mit Entzücken in ihr liebes Antlitz 
blickte. — „Bei dem Ineinandergreifen und gegenſei— 
tigem Zurückſtrahlen beider, iſt ja zwiſchen Natur und 
Leben keine Grenze.“ 

Julie ſah hier Beethoven mit ihren großen 
klaren Augen bedeutungsvoll an: „Ich verſtehe Sie!“ — 
ſagte ſie dabei. — „Keines iſt ein ſo eigenes Gebiet 
für ſich, daß man in dem einem zu wandeln ver— 
möchte, ohne das andere entbehren zu können.“ 

„Natürlich!“ — fuhr Beethoven fort — „denn 
iſt es des Dichters wie des Muſikers höchſte Aufgabe 
mit weltanſchauendem Geiſte ſich den Geſtalten der 
Kunſt zu nahen, ſo gehören zu dieſer Weltanſchauung 
nothwendig beide Gebiete des Daſeins. Die höchſte 
Aufgabe jeden Künſtlers ſoll es ja ſein: die Natur 
mit dem Leben, das Leben mit der Natur und Beide 
mit ſich ſelbſt zu verſöhnen.“ 

Ueber Julien's Züge lief hier ein feines, unend— 


lich liebliches Lächeln. Sie gedachte der pfychologiſch 
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wunderbaren Erſcheinung, daß ein Mann, wie Beet— 
hoven, auf dem Gebiete der Theorie und Kunſt ſo 
richtig denken könne, während er im praktiſchen Leben 
derſelben Wahrheit ſo fern ſtehe. Aber gerade dies 
Räthſelhafte in Beethoven's Charakter und Weſen 
feſſelte ſie doppelt. Sie freute ſich, auch hier einen 
Blick in die Tiefen dieſes Geiſtes werfen zu können 
und ſagte daher: 

„Dazu reichen aber wohl Phantaſie, Gemüth und 
künſtleriſches Anſchauen der Welt — dieſe allerdings 
köſtliche Mitgift der Natur — nicht aus?“ 

„Gewiß nicht!“ — verſetzte der Maeſtro. — „Mit 
ihnen erringt der Künſtler eben nur die künſtleriſche 
Betrachtungsweiſe, die Form. Er ſoll aber auch — 
und das iſt ja das Wichtigſte — Inhalt in die Form 
bringen, ſoll die poetiſchen Empfindungen ſeines Ge— 
müthes, welche ſo leicht irren, wiſſenſchaftlich läutern, 
ſoll von den Höhen eines einigen, klar bewußten Ge— 
dankens den Maßſtab an jede ſeiner Geſtalten legen, 
ſoll dieſe mit jenem durchdringen, um das Licht des 
Daſeins ebenſo klar durch jede geiſtige Faſer ſeiner 
Geſtalten hindurchſpiegeln zu laſſen, wie der Fürſt und 
König der Cryſtalle, der Diamant.“ 

„Wie recht haben Sie!“ — ſagte Julie, — mit 
freudiger Erregtheit dem Freunde in das durchgeiſtigte 
Antlitz blickend, deſſen wunderbar großartige Bedeut— 
ſamkeit ihr noch nie ſo überwältigend entgegengetreten 
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war, wie eben jetzt. Seine ſonſt durchaus nicht ſchönen 
Züge hatten in dieſem Momente etwas Bezauberndes, 
königlich Großes, Hinreißendes. Julie fand den 
Freund entzückend . . . es war ein ſchlagender Sieg 
des Geiſtes über die Materie. — „Sie haben recht!“ — 
wiederholte ſie, und ihre Worte klangen wie ein 
Gebet voll Entzücken und Verehrung; — „aber gewiß 
nur die wenigſten Sterblichen vermögen das zu voll— 
bringen, was Sie eben angedeutet.“ 
Es bedarf freilich dazu einer göttlichen Weihe!“ — 
fuhr Beethoven fort — „die ſich von Außen her 
nicht geben und nicht nehmen läßt; aber Demjenigen, 
dem Gott dies köſtliche Geſchenk in die Wiege gelegt 
hat, dem reicht dann auch noch, will er dieſe große 
Aufgabe wirklich löſen, die Wiſſenſchaft brüderlich die 
Hand. Sie führt ihn auf die Grundgeſetze alles Bes 
ſtehenden, auf das Weſen der Dinge, auf das Ewige 
in der Erſcheinung, zu eigenen, noch uneröffneten 
Schachten und zeigt ihm dort — in verborgenem 
Grunde ruhend — Millionen Schätze in des Daſeins 
Tiefen.“ 

„Wiſſen Sie, mein Freund!“ — ſagte hier Julie — 
„wie mir dies vorkommt?“ 

„Nun?“ 

„Dem ſinnigen Mährchen gleich, welches in ge— 
heimnißvoller Nacht den Wanderer in der Berge 
Schluchten ſich verirren, den Geiſt der Berge ihm er— 
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ſcheinen, die Felſen ſich öffnen, den Wanderer durch 
die geöffneten Pforten eintreten, in lichtfunkelnden 
Sälen alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeiten 
ſchauen läßt. Wie iſt er dann berauſcht, der Glück— 
liche, von all' der Pracht und all' dem Glanz, wie 
reich beladen mit Gold und Edelſteinen kehrt er zur 
Oberwelt zurück. So macht die mit der Kunſt ver— 
mählte Wiſſenſchaft ihre Auserwählten lichtempfangend 
und lichtſpendend. Indem ſie dem Künſtler eigene 
Welten eröffnet, ſtellt ſie ihn auf eigene Füße, zeigt 
ihm in der Maſſe des Geſchaffenen das Ewige, Blei— 
bende, Weſentliche!“ 

„Ja, Julie, ja!“ — ſagte hier Beethoven und 
ergriff des Mädchens Hand, das ihm ſanft erröthend 
und überglücklich zulächelte, — „ohne dies Erkennen 
und Auffinden des Ewigen, Bleibenden und Weſent— 
lichen in immer neuer Form und Geſtaltung würde der 
Künſtler ja genöthigt ſein, in alte tauſendfach ver— 
brauchte Bilder und Anſchauungen zurückzufallen und 
ſich in eitlen Oberflächlichkeiten zu bewegen. Dann 
aber würde ſelbſt das beſte Talent aus Mangel an 
Tiefe zu Grunde gehen. Denken wir nur an den 
alten würdigen Sebaſtian Bach, an Händel, 
Gluck, Mozart und im Reiche der een; an 
den Rieſengeiſt Shakeſpeare!“ 

„Und“ — fügte Julie freundlich hinzu — „an 
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den beſcheidenen, aber darum nicht minder großen 
Beethoven.“ 

„Der wenigſtens das gleiche Streben wie jene 
großen Männer in Herz und Seele trägt!“ — ver— 
ſetzte der Maeſtro mit einem leiſen Druck der gelieb— 
ten Hand. — „Aber kommen wir noch einmal auf 
den großen Britten zurück. Findet ſich in Schake— 
ſpeare's Dramen nicht ganz und gar dies tiefe Ein— 
dringen in das Weſen der Natur und der Kunſt?“ 

„O gewiß!“ — ſagte Julie mit Begeiſterung. — 
„Davon zeugen ja die wunderbar natürlichen Cha— 
raktere ſeiner ſämmtlichen Menſchen.“ 

„Und warum?“ 

„Weil fie Geſtalten mit Fleiſch und Blut find, . . . . 
weil ſie im unmittelbaren Umgange mit der Natur 
aus den Schachten des Lebens gewonnen wurden. — 
Aber“ — ſetzte hier Julie hinzu — „willen Sie, 
lieber Beethoven, wen ich von unſeren jetzt leben— 
den Dichtern hier eingereiht wiſſen möchte?“ 

„Nun?“ 

„Goethe!“ 

„Und das mit Recht!“ — fiel Beethoven ein. — 
„Ich möchte ihn einmal perſönlich kennen lernen, die— 
ſen unſern objeetivſten Dichter. Er hat bei mir den 
Klopſtock völlig in den Hintergrund geſtellt. Gehoben 
und getragen von der Natur ſelbſt ſind ja ſein Götz 
von Berlichingen, ſein Werther, Wilhelm Meiſter, Cla— 


184 


vigo und vor allen Dingen fein großer, herrlicher 
Fauſt, dieſer vollendetſte Ausdruck der Objectivität im 
Großen!“ 

„Und“ — ſetzte Julie hinzu — „nicht zu ver⸗ 
geſſen ſein wundervolles Epos „Hermann und Doro— 
thea!“ — dieſes Muſter eines Gedichtes voll Einfach— 
heit, Wahrheit und Natur!“ 

„Ja Natur! Natur!“ — wiederholte Beethoven 
ſinnend. — „Sie in der Kunſt feſtzuhalten und wie— 
derzugeben iſt eben das Schwerſte des Schweren. Da 
meinen die meiſten jungen Künſtler: der bloße Um— 
gang mit der Natur, das ſei ſchon genug, . . . . das 
Wandern durch Wald und Flur, durch Berg und Thal, 
auf Strom und Meer . . ... aber . . . .. das haucht 
dem Menſchen noch lange den weltverſöhnenden Geiſt 
nicht ein. Im Gegentheil, das reine Natur genießen 
ſtimmt eher zur Gefühlsſeligkeit, als zur Tiefe, gibt 
ſtatt Klarheit nur unbeſtimmte, unklare Empfindungen.“ 

„Ja, jo iſt es in der That!“ — ſagte hier Julie. — 
„Wie oft habe ich dies bei Freundinnen bemerkt. Dieſe 
Unklarheit der Empfindungen iſt ja gerade bei dem 
weiblichen Geſchlechte jo recht zu Hauſe. Zu viele 
Gefühle auf einmal wecken, führt zur Verſchwommen— 
heit. Ein unbeſtimmtes Etwas, ein unbeſtimmtes Seh— 
nen erfaßte die Bruſt in Waldesbrauſen und Waldge— 
flüſter und führt am Ende zu einer Herz und Geiſt 
leer und öde laſſenden Gefühlsſchwärmerei.“ 
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„Darum muß der Künftler, will er etwas Tüch— 
tiges werden, an die Stelle dieſer Gefühlsſchwärmerei 
wahres Gefühl und tiefes Eindringen und Erkennen 
ſetzen!“ — rief Beethoven. — „Die ganze Natur 
erſcheint dem Gefühlsmenſchen als eine große Elegie 
von ewigem Leben und ewigem Tode, und ſtatt der 
Kraft und der Friſche, dem Muth und der Luſt des 
Daſeins, berührt nur die Klage und der thatlos-jam— 
mernde Weltſchmerz ſeine Seele. Wie kann dann der 
ſchaffende Geiſt dem wahren Schmerz der Menſchheit 
Verſöhnung bringen?! — Nein, nein! — der echte 
Künſtler ſoll auf den höchſten Zinnen der Weltan— 
ſchauung ſtehen; er muß ſich bei allem Eindringen in 
die Tiefe, bei allem Zerlegen und Prüfen, die Friſche, 
Jugend und Geſundheit ſeiner Gefühle bewahren, — 
muß Jüngling in der Empfindung, gereifter Mann in 
der Anſchauung ſein, — ſoll und muß — Beide ver— 
bindend — der große Verſöhner zwiſchen Geiſt und 
Gemüth werden. Er ſoll der lebendige Ausdruck deſſen 
ſein, was das Menſchenthum in ſeinen innerſten Tie— 
fen belebt und erſchüttert.. Dazu aber gehört, daß er 
die Dinge bis in ihr Innerſtes ſchauen, ebenſo die 
ewige Vernunft wie die ewige Schönheit in ihnen 
wiederfinden könne. Er ſoll der Feldherr des Men— 
ſchenherzens ſein, dem das Gemüth überall hinfolgt, 
wohin er es führt.“ ) 


*) Karl Müller. „Briefe über Natur und Kunſt.“ 
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„Ja!“ — ſagte mit ſeelenvoll ſtrahlendem Auge 
Julie, — „und ihm vertrauend, ihn bewundernd 
und ihm folgend, wird dann die Menſchheit in ſeiner 
Sicherheit die eigene gewinnen, in ſeinem Auf— 
ſchwunge ſich ſelbſt erheben, in ſeiner Vergöttlichung 
ſelbſt edler, größer, göttlicher werden!“ 

„Julie!“ — rief Beethoven hier, und ſeine 
Augen flammten Blitze des Entzückens und eine ganz 
eigenthümliche merkwürdige Verklärung ſtrahlte aus 
ſeinen Zügen, — „Sie ſind das erſte Weib, das mich 
ganz verſtanden hat; die erſte, die ich aus tiefer Seele, 
als eine echte Jüngerin der Kunſt achte!“ 

Das Geſpräch ward hier unterbrochen; aber Lu d— 
wig van Beethoven verlangte es auch nicht dar— 
nach, mehr zu hören und zu ſehen. Wohl wiſſend, daß 
Julie nun von der Geſellſchaft nicht mehr frei ge— 
laſſen werden würde, ſchlich er ſich leiſe davon, das 
Heiligthum ihres Bildes in Herz und Geiſt mit ſich 
tragend. 

Und fort war ſie für ihn wieder, die äußere Welt! 
In liebliche Gedanken verloren lief er durch die Stra— 


ßen. Wohin er wußte es nicht! — Seine 
Füße trugen ihn mechaniſch den gewöhnlichen Heim— 
weg. Was um ihn vorging? . . . . er ſah es nicht! — 


Er bemerkte ſelbſt die ſeltſame Geſtalt mit der Violine 
nicht, die ihm in der Dunkelheit bald folgte, bald vor— 
anſchritt. Auch der Hufſchlag eines nicht allzufernen 
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Pferdes verhallte an feinem kranken Ohre. Und doch 
blieb er plötzlich ſtehen und lauſchte: wunderbare Töne 
ſtiegen dicht vor ihm auf. Er ſtrengte ſein Gehör an: 
es waren die Töne einer Geige, die meiſterhaft, aber 
mit einer Art diaboliſchen Ingrimms, geſpielt wurde. 

Eine Geige? in der Nacht und auf der Straße? 
und ſo meiſterhaft gehandhabt? Beethoven ſchüt— 
telte erſtaunt den Kopf und ging raſch auf die Gegend 
zu, aus welcher die Töne kamen; aber in demſelben 
Augenblicke verſtummten ſie auch und Ludwig ſchien 
es, als habe er einen Schatten an den Häuſern hin— 
gleiten ſehen. 

Doppelt geſpannt, ſchritt er vorwärts; da erſchallten 
die Töne wieder und noch toller, noch geſpenſtiſcher, 
aber auch noch origineller und infernaliſcher. 

Beethoven war im höchſten Grade überraſcht. 
Das geniale, wenn auch wilde und rauhe Spiel er— 
faßte ihn wunderbar. Aber ſo oft er ſich näherte, ver— 
ſtummte es, um einige Schritte weiter, wieder anzu— 
ſetzen. Und doch! er mußte erfahren, wer der Spie— 
ler war. N 

Huſchte da nicht die Geſtalt in eine kleine ganz enge 
Straße? .... Richtig!. vielleicht zwanzig Schritte 
weiter hob das Spiel wieder an. Raſch bog der 
Mäſtro ein. Er bemerkte ja nicht, daß die Häuſer ſich 
hier auf beiden Seiten ſo nahe ſtanden, daß kaum 
zwei Menſchen an einander vorüber konnten, und hätte 
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er es auch bemerkt, er würde ja ohnedem keinen Werth 
darauf gelegt haben. Aber diesmal ſchien auch der 
Spieler Stand zu halten. Beethoven, der ſeine 
Augen doppelt anſtrengte, gewahrte die Geſtalt jetzt 
dicht vor ſich, nahe einer Thüre, die in eines der alten 
Häuſer führte und die ſo in das Haus hineingebaut 
war, daß ſie zugleich — der engen Straße halber — 
als ein kleiner Raum zum Ausweichen dienen konnte. 

Jetzt hatte Beethoven die Geſtalt erreicht, . . . .. 
eben wollte er ſie freundlich anſprechen, Br als ein 
Reiter wie wahnfinnig dicht hinter ihm hergeſprengt 
kam. Erſchrocken drängte Beethoven nach der Thüre, 
da ihn das Pferd, das die ganze Breite der Straße 
einnahm, in der nächſten Minute niederrennen mußte; 
aber die Geſtalt füllte den Raum zwiſchen dem Thür— 
pfoſten gefliſſentlich aus, Ludwig mit Gewalt zurück— 
drängend. 2 

Da — wie mit dem Aufleuchten eines Blitzes — 
erkannte Beethoven ſeine Lage; aber ebenſo ſchnell 
hatte die Elaſticität ſeines Geiſtes einen Entſchluß 
gefaßt. Mit der ihm angeborenen titaniſchen Kraft 
ſich dem Reiter entgegenwerfend, fiel er dem Pferde 
mit beiden Armen in die Zügel, den Kopf des Thieres 
ſo gewaltig emporreißend, daß es ſtöhnend und ſchnau— 
bend hochaufſtieg. In demſelben Momente aber 
öffnete — durch die Geigentöne und das hier ganz 
ungewöhnliche Pferdegetrappel angelockt — einer der 
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benachbarten Hausbewohner einen Fenſterladen, ein 
Streifen matten Lichtes fiel über die ſonderbare Gruppe: 
„Leo!“ erſchallte es, wie ein aus tiefſter Seele her— 
vordringender Schmerzensſchrei . . . . dann der Huf— 
ſchlag eines weiterſprengenden Pferdes .. . . und .. .. 
Todtenſtille! — 


* 


Das Teſtament. 


Monate waren vergangen, der Winter hatte ſich 
ſchon wieder zurückgezogen und die erſten Lerchen 
ſchmetterten ihren Jubelruf in den Lüften, als Lud— 
wig van Beethoven, von einer ſchweren Krankheit 
geneſen, nach dem ein und eine halbe Stunde von 
Wien gelegenen freundlichen Dorfe Heiligenſtadt zog, 
um daſelbſt in der milden friſchen Luft ſeiner völligen 
Wiederherſtellung entgegenzugehen. 

Dr. Schmidt, einer der damals berühmteſten 
Aerzte Wien's, war es, der ihn behandelt und gerettet, 
ein Mann der Wiſſenſchaft, von Beethoven zu ſeinen 
geſchätzteſten Freunden gezählt. *) 

*) Schindler: ©. 49. 50. Beethoven ſprach ihm ſeine 


Dankbarkeit durch das von ihm ſelbſt in ein Trio arrangirte und 
Schmidt gewidmete Sextett aus. 
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Aber welche Schwermuth laſtete jeit jener verhäng— 
nißvollen Nacht über des Meiſters Seele! Niemand 
erfuhr, was ihm begegnet, auch der Arzt nicht, der 
nur wußte, daß vor jenem letzten Beſuche im Gal— 
lenberg'ſchen Palais ſchon ein Unwohlſein in 
Beethoven geſteckt, das ſich gleich darauf zu einer 
ſchweren Krankheit geſteigert habe. Den Grund der 
bleibenden Melancholie aber ſuchten Dr. Schmidt 
und die Freunde — zum großen Theile auch mit 
Recht — in dem immer zunehmenden Gehörübel des 
Maeſtro's. — Ach! in dem großen Meiſter litten ja 
Körper und Seele gemeinſam auf eine furchtbare Weiſe! 

Was er in moraliſcher Beziehung erfahren, hatte 
ſeinen Glauben an die Menſchheit völlig in den Staub 
getreten; was er geiſtig bei dem Gedanken an ſein 
phyſiſches Uebel litt, brachte ihn bald zu Verzweiflung 
und Wahnſinn. 

Vergebens hatte er bereits im Geheimen ſeit Jahren 
medieinirt und an ſeinem Ohre gedoktert: weder das 
kalte Bad noch die lau-warmen Donaubäder, weder 
. Dr. Frank, — Direktor der medieiniſchen Studien 
in Pavia, dann des allgemeinen Krankenhauſes in 
Wien — noch Vering — dirigirender Feld-Staabs— 
Arzt und kaiſerlicher Rath — hatten ihm helfen können. 
Alle Pillen für den Magen, aller Thee und alle ſtär— 
kenden Medieinen für das Ohr waren umſonſt ge— 
weſen, er hörte zeitweiſe etwas beſſer, zeitweiſe aber 
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auch nur ſehr ſchwer und feine beiden Ohren ſauſten 
und brauſten Tag und Nacht fort. *) 

„Um Dir einen Begriff von dieſer wunderbaren 
Taubheit zu geben“ — ſchrieb er in ſeiner ſtillen Ver— 
zweiflung um jene Zeit ſelbſt an ſeinen Jugendfreund 
Wegeler nach Bonn — „ſo ſage ich Dir, daß ich 
mich im Theater ganz dicht am Orcheſter anlehnen 
muß, um den Schauſpieler zu verſtehen. Die hohen 
Töne von Inſtrumenten und Singſtimmen höre ich, 
wenn ich etwas weit weg bin, nicht; im Sprechen iſt 
es zu verwundern, daß es Leute gibt, die es niemals 
merken; da ich aber meiſtens ohnedem ſehr zerſtreut 
bin, ſo hält man es dafür. Manchmal auch hör' ich 
den Redenden, der leiſe ſpricht, kaum, . . . . ja die 
Töne wohl, aber die Worte nicht; und doch ſobald 
Jemand ſchreit, iſt es mir unausſtehlich. Was es nun 
werden wird, das weis der liebe Himmel. Hätte ich 
irgend ein anderes Fach, ſo ging es noch eher, aber 
in meinem Fache iſt das ein ſchrecklicher Zuſtand. 
Ich habe ſchon oft . . . . mein Daſein verflucht; Plu— 
tarch hat mich zur Reſignation zurückgeführt. Ich 
will, wenn's anders möglich iſt, meinem Schickſale 
trotzen, obſchon es Augenblicke meines Lebens geben 
wird, wo ich das ung lücklichſte Geſchöpf Got— 
tes fein werde.“ ) 

) Schindler: S. 22. 23. Beethoven's eigener Brief an 
Wegeler. 
*) Beethoven's Brief an Wegeler. Schindler: S. 24. 25. 
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Und war es nicht in der That ein furchtbares Ge— 
ſchick, was Beethoven hier bedrohte! 

Trete hinaus, Sterblicher, in Gottes herrliche 
Natur: Horch, wie die Lerche in den Lüften ſchmettert, 
wie der Bach ſo munter und geſchwätzig murmelt, 
wie der Wind in den Zweigen der Bäume rauſcht, 
im Walde das muntere Chor der Vögel jubelt, und 
gute Menſchen fröhliche Lieder ſingen. Horch! wie 
das Abendgeläute herüberſchallt von den Dörfern der 
Ebene, ſo beſchwichtigend und friedlich; . . . . alle 
Träume der Kindheit in dem Herzen wach rufend! — 
Horch! ſauge ſie ein, die ſüßen Töne . . . . und . . . . 
ſei glücklich! — 

Aber jetzt denke dir die Kraft deines Gehörnerves 
ſei gelähmt; . . . . denke, du ſei'ſt taub! 

Und nun tritt wieder hinaus in Gottes herrliche 
Natur: du ſiehſt die Lerche in den Lüften . . . . aber 
ihr fröhliches Schmettern hörſt du nicht! Dein 
Auge gewahrt das muntere Hüpfen der Wellen, das 
Wogen und Schwanken der vom Winde bewegten 
Bäume . . . . aber kein Murmeln, kein Rauſchen be— 
rührt dein Ohr . . . . du hörſt fie nicht. Du ſteh'ſt 
mitten im Walde . . . . aber Todtenſtille macht ihn 
dir einſam und öde. Der Abend kommt, der Land— 


mann zieht betend ſeinen Hut . . . . ein entſetzlicher 
Schauer überläuft dich, du weißt es, daß jetzt die 
liebe Abendglocke läutet... aber du. dul 


Beethoven. III.“ 25 
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du hörſt ſie nicht! für dich iſt das Reich der 
Töne auf ewig verſchloſſen! 

Trete hin, Sterblicher, in den Kreis fröhlicher 
Menſchen: horch! wie traulich klingt das Wort, das 
tief der Seele ſich entrungen. Wie erfriſchen Scherz 
und Witz das Geſpräch, — wie labt und ſtärkt ſich 
der Geiſt im munteren Austauſch der Gedanken; wie 
beglückend, wie beſeligend klingt das traulich „Du“, 
das Wort der Freundſchaft, das Geflüſter der Liebe! 

Und nun denke die Kraft deines Gehörnerves 
gelähmt! . . . . denke, du ſei'ſt taub! 

Du lebſt unter den Menſchen! Du mußt unter 
ihnen leben! Du haſt das Bedürfniß, dich auszuſpre— 
chen und im Austauſch der Gedanken dein geiſtiges 
Daſein zu nähren. Aber du hörſt nichts! Der 
Blick des Mitleidens trifft dich! die Augen der geſun— 
den Menſchenkinder ruhen verwundert auf dir! Wie 
ſie aufleuchten im Geſpräche, wie ſie funkeln, blitzen . .. 
du hörſt die Worte nicht, die ſie begleiten! — 
Ihre Züge drücken Trauer, Freude aus . . . . du hörſt 
nicht, was ſie ſagen. Du hörſt nicht den Freund! 
nicht die Geliebte! . . . . Wie Automaten bewegen ſich 
die Menſchen vor deinen Augen und eine gräß— 
liche, marternde Todtenſtille umgibt dich, wo 
du auch ſeieſt. 

Lachen ſie über dich? — . . . Spotten ſie dei— 
ner? . . . . Du weißt es nicht, du kannſt es nicht 
wiſſen! . . . . aber Verzweiflung und Wuth erfaßt dich. 


195 


Und nun dente: du ſei'ſt Muſiker! Muſiker, wie 
Beethoven, der nur in den Tönen lebt; . . . deſſen 
ganzes Leben und Sinnen in der Muſik aufgeht; .. . . 
deſſen Beruf Muſik iſt; . . . . der gar nichts Höheres 
kennt, als Muſik; . . . . der mit der glühendſten Leiden— 
ſchaft Muſik treibt! deſſen herrlichen Leiſtungen im 
Reiche der Töne die Menſchheit entgegenjauchzt; . . .. 
der mit heiliger Begeiſterung darnach ſtrebt, das Höchſte 
und Herrlichſte in der Tonkunſt noch zu leiſten; . . .. 
der fühlt und weiß, daß er noch ungeahnte Welten 
der Muſik in ſeinem Buſen trägt! . . . . denke dich in 
dieſen Heros der Töne und wage dabei den Gedanken 
zu faſſen: du ſeiſt taub! 


Im Geiſte rauſchen Melodien . . . . aber dein Ohr 


In deiner Seele erbauen ſich Welten der Töne. . .. 
aber wenn dein Finger die Taſten deines Klavieres 
berührt . . . . hörſt du nichts! — Wenn du deine 
geliebte Violine ergreifſt und ſpielſt . . . . vernimmſt 
du nichts! — Wenn du vor deinem Orcheſter, deiner 
Welt, deinem Alles ſtehſt . . . . ſiehſt du die Muſiker 
ſich bewegen . . . . aber du hörſt nichts! — 


Still! .. . . ſtumm! . . . . lautlos wie im Grabe 
wo du biſt, wohin du kommſt: in der Natur, unter 
Menſchen, vor dem Inſtrumente, mitten im Tonſturm 
des Orcheſters! — — Still, ſtumm, lautlos! . .. wie 

13 * 
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es um den Adler ift, der ſich hochoben einſam in dem 
Aether wiegt! ... 

Still, ſtumm, lautlos! . . . . ein Lebendiger 
unter Todten, oder ein Todter unter Leben— 
digen! — — 

Beethoven war noch nicht taub, aber er hörte 
nur noch ſchwer. Beethoven hatte die dunkle 
ſchwarze Wolke noch nicht erdrückt, aber ſie ſenkte ſich 
mehr und mehr zu ihm herab. Beethoven erlag in 
Heiligenſtadt, wo er den ganzen Sommer zubrachte, 
fait der Melancholie, die in ſeinem Herzen nnd in 
ſeinem Geiſte Wurzel gefaßt. 

O wie ſchön und freundlich lag draußen der Spät— 
ſommer über der Welt, wie heiter lachte die liebe 
Sonne vom blauen Himmel herab; wie lockten die 
wogenden Aehrenfelder, die fruchtbeladenen Bäume 
jedes Herz zur Freude . . . . das ſeine war kalt, leer, 
einſam und verzweifelt. Lange ſtarrte der Maeſtro ge— 
dankenvoll durch die Scheiben, dann drehte er ſich 
plötzlich raſch um, rückte Tinte und Papier zurecht, er— 
griff die Feder und ſchrieb. 

Ludwig van Beethoven ſchrieb lange, die 
Züge ſeines Geſichtes ſprachen einen tiefen finſteren 
Ernſt aus und wie er ſtumm und ſinnend zeitweiſe 
vor ſich hinſtarrte glich ſein Haupt einer antiken Mar— 
morbüſte. Beethoven ſchrieb wie folgt .. . es war 
. . ſein Teſtament: 
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Für meine Brüder Karl und... Beethoven.“) 

„O ihr Menſchen, die ihr mich für feindſelig, ſtör— 
riſch oder miſantropiſch haltet oder erkläret, wie unrecht 
thut ihr mir, ihr wißt nicht die geheime Urſache von 
dem, was euch ſo ſcheinet! Mein Herz und mein Sinn 
waren von Kindheit an für das zarte Gefühl des 
Wohlwollens. Selbſt große Handlungen zu verrichten, 
dazu war ich immer aufgelegt. Aber bedenket nur, 
daß ſeit mehreren Jahren ein heilloſer Zuſtand mich 
befallen, durch unvernünftige Aerzte verſchlimmert, von 
Jahr zu Jahr in der Hoffnung, gebeſſert zu werden, 
betrogen, endlich zu dem Ueberblick eines dauern— 
den Uebels (deſſen Heilung vielleicht Jahre dauern 
oder gar unmöglich iſt) gezwungen. Mit einem feu— 
rigen lebhaften Temperamente geboren; ſelbſt empfäng— 
lich für die Zerſtreuungen der Geſellſchaft, mußte ich 
früh mich abſondern, einſam mein Leben zubringen; 
wollte ich mich auch zuweilen über alles das hinaus— 
ſetzen, o wie hart wurde ich durch die verdoppelte trau— 
rige Erfahrung meines ſchlechten Gehörs dann zurück— 


) Hiſtoriſch. Schindler. S. 50 bis 54. Der ganze In— 
halt dieſes Aetenſtückes bezeugt den Zuſtand der tiefen Schwer— 
muth, in welchem ſich Beethoven damals befand. Daß er in 
dem ganzen Aufſatze den Namen ſeines zweiten Bruders, Jo— 
hann, niemals ausſchreibt und nur mit Punkten bezeichnet, iſt 
auffallend und wieder eine ſeiner zahlloſen Sonderbarkeiten, da 
ſich Johann damals ſchon längſt in Wien befand. 
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geſtoßen, und doch war's mir nicht möglich, den Men— 
ſchen zu ſagen: ſprecht lauter, ſchreit, denn ich bin 
taub! Ach wie wäre es möglich, daß ich die Schwäche 
eines Sinnes angeben ſollte, der bei mir in einem 
vollkommenern Grade als bei Anderen vorhanden ſein 
ſollte, — eines Sinnes, den ich einſt in der größten 
Vollkommenheit beſaß, in einer Vollkommenheit, wie 
ihn wenige von meinem Fache gewiß haben, noch ge— 
habt haben! — O ich kann es nicht! — Darum ver— 
zeiht, wenn ihr mich da zurückweichen ſehen werdet, 
wo ich mich gerne unter euch miſchte. Doppelt wehe 
thut mir mein Unglück, indem ich dabei verkannt wer— 
den muß. Für mich darf Erholung in menſchlicher 
Geſellſchaft, feineren Unterredungen, wechſelſeitigen Er— 
gießungen nicht Statt haben. Ganz allein faſt, und 
nur jo viel, als es die höchſte Nothwendigkeit fordert, 
darf ich mich in Geſellſchaft einlaſſen. Wie ein Vers 
bannter muß ich leben. Nahe ich mich einer Geſell— 
ſchaft, ſo überfällt mich eine heiße Aengſtlichkeit, indem 
ich befürchte, in Gefahr geſetzt zu werden, meinen Zu— 
ſtand merken zu laſſen. — So war es denn auch die— 
ſes halbe Jahr, was ich auf dem Lande zubrachte. 
Von meinem vernünftigen Arzte aufgefordert, ſo viel 
als möglich mein Gehör zu ſchonen, kam er faſt mei— 
ner jetzigen natürlichen Dispoſition entgegen, obſchon, 
vom Triebe zur Geſellſchaft manchmal hingeriſſen, ich 
mich dazu verleiten ließ. Aber welche Demüthigung, 
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wenn Jemand neben mir ſtand und von weitem eine 
Flöte hörte und ich nichts hörte, oder Jemand den 
Hirten ſingen hörte, und ich auch nichts hörte! 
Solche Ereigniſſe brachten mich nahe an Verzweiflung, 
es fehlte wenig und ich endigte ſelbſt mein Leben. — 
Nur ſie, die Kunſt, ſie hielt mich zurück! Ach es 
dünkte mir unmöglich, die Welt eher zu verlaſſen, bis 
ich das alles hervorgebracht, wozu ich mich aufgelegt 
fühlte. Und ſo friſtete ich dieſes elende Leben, ſo 
wahrhaft elend, daß mich eine etwas ſchnelle Verän— 
derung aus dem beſten Zuſtande in den ſchlechteſten 
verſetzen kann. Geduld — ſo heißt es, fie muß ich 
nun zur Führerin wählen! Ich habe es. — Dauernd 
hoffe ich, ſoll nun mein Entſchluß ſein, auszuharren, 
bis es den unerbittlichen Parzen gefällt, den Faden zu 
brechen. Vielleicht geht es beſſer, vielleicht nicht. Ich 
bin gefaßt. 

Schon ſo früh gezwungen Philoſoph zu werden. 
Es iſt nicht leicht, für den Künſtler ſchwerer, als für 
irgend Jemand. — Gottheit, du ſiehſt herab auf mein 
Inneres, du kennſt es, du weißt, daß Menſchenliebe 
und Neigung zum Wohlthun darin hauſen! O Men— 
ſchen, wenn ihr einſt dieſes leſet, ſo denkt, daß ihr 
mir Unrecht gethan, und der Unglückliche, er tröſte 
ſich einen ſeines Gleichen zu finden, der trotz allen 
Hinderniſſen der Natur doch noch Alles gethan, was 
in ſeinem Vermögen ſtand, um in die Reihe würdiger 
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Künſtler und Menſchen aufgenommen zu werden, — 
Ihr meine Brüder Karl und . . . . ſobald ich todt 
bin, und Profeſſor Schmidt lebt noch, ſo bittet ihn in 
meinem Namen, daß er meine Krankheit beichreibe, 
und dieſes hier geſchriebene Blatt füget ihr dieſer 
meiner Krankengeſchichte bei, damit wenigſtens ſo viel 
als möglich die Welt nach meinem Tode mit mir ver— 
ſöhnt werde. — Zugleich erkläre ich euch Beide hier für 
die Erben des kleinen Vermögens (wenn man es ſo 
nennen kann) von mir. Theilet es redlich, und ver— 
tragt und helft euch einander. Was ihr mir zuwider 
gethan, das wißt ihr, war euch ſchon längſt verziehen. 
Dir Bruder Karl danke ich noch insbeſondere für deine 
in dieſer letzteren Zeit mir bewieſene Anhänglichkeit. 
Mein Wunſch iſt, daß euch ein beſſeres ſorgenloſeres 
Leben als mir werde. Empfehlt euren Kindern 
Tugend; ſie nur allein kann glücklich machen, nicht 
Geld. Ich ſpreche aus Erfahrung. Sie war es, 
die mich ſelbſt im Elende gehoben; ihr danke ich nebſt 
meiner Kunſt, daß ich durch keinen Selbſtmord mein 
Leben endigte. Lebt wohl und liebt euch! — Allen 
Freunden danke ich, beſonders Fürſt Lichnowsky 
und Profeſſor Schmidt. — Die Inſtrumente von 
Fürſt L. wünſche ich, daß ſie doch mögen aufbewahrt 
werden bei einem von euch; doch entſtehe deßwegen 
kein Streit unter euch. Sobald ſie euch aber zu etwas 
Nützlicherem dienen können, ſo verkauft ſie nur. Wie 
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roh bin ich, wenn ich auch noch im Grabe euch nützen 
kann. So wär's geſchehen: — Mit Freuden eile ich 
dem Tode entgegen. Kommt er früher, als ich Ge— 
legenheit gehabt habe, noch alle meine Kunſtfähigkeiten 
zu entfalten, ſo wird er mir, trotz meinem harten 
Schickſale doch noch zu früh kommen, und ich würde 
ihn wohl ſpäter wünſchen; doch auch dann bin ich 
zufrieden, befreit er mich doch von einem endloſen 
Leiden. — Komm' wenn du willſt, ich gehe dir muthig 
entgegen. Lebt wohl, und vergeßt mich nicht ganz im 
Tode, ich habe es um euch verdient, indem ich in 
meinem Leben oft an euch gedacht, euch glücklich zu 
machen geſtrebt; ſeid es!“ “) 

Heiligenſtadt, den 6. Oetober 1802. 

Ludwig van Beethoven. 

Beethoven erhob ſich hier und ging einigemale 
in dem Zimmer auf und ab. Dann trat er wieder 
zu ſeinem Schreibtiſche, zündete Licht an, ergriff Sieg— 
lack und Petſchaft und verſah ſein Schreiben mit einem 
Abdrucke des letzteren. Als auch dies geſchehen, cou— 
vertirte er ſein Teſtament, verſiegelte auch den Umſchlag 
und ſchrieb folgende Zeilen darauf: 

„Für meine Brüder Karl und .. .. nach 
meinem Tode zu leſen und zu vollziehen. 


5) Wörtlich. 
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Heiligenſtadt, am 6. October 1802. 

So nehme ich denn Abſchied von dir — und zwar 
traurig. — Ja, die geliebte Hoffnung, die ich mit 
hierher nahm, wenigſtens bis zu einem gewiſſen Punkte 
geheilt zu ſein, ſie muß mich nun gänzlich verlaſſen. 
Wie die Blätter des Herbſtes herabfallen, gewelkt ſind, 
ſo iſt auch ſie für mich dürre geworden. Faſt wie 
ich hierher kam, gehe ich fort; ſelbſt der hohe Muth, 
der mich oft in den ſchönen Sommertagen beſeelte, er 
iſt verſchwunden. O Vorſehung, laß einmal einen 
reinen Tag der Freude mir erſcheinen! So lange 
ſchon iſt der wahren Freude inniger Wiederhall mir 
fremd. Wann, o wann, o Gottheit! kann ich im 
Tempel der Natur und der Menſchen ihn wieder— 
fühlen? — Nie? — Nein, es wäre zu hart!“ 

Er erhob ſich von neuem und ging den Reſt des 
Abends mit verſchränkten Armen ſchweigend und in 
ſich gekehrt in ſeinem Zimmer auf und ab. 


Narren und Halunken. 


Dottor Fenchel war es — Dank der Liebens— 
würdigkeit der hübſchen Frau Betty — gelungen, den 
Ort, in welchem Johann van Beethoven ſeine 
Apotheke beſaß, als ein ganz vortreffliches Luftbad in 
die Mode zu bringen. Johann und Karl ſahen 
mit Entzücken, welche Goldgrube ihnen die Freigiebig— 
keit und Güte ihres älteren Bruders hier eröffnet 
hatte, und beide machten ſich dies glückliche Ereigniß 
auf ihre Weiſe zu Nutze: Karl lebte auf großem 
Fuße, wogegen Johann im Stillen ein Sümmchen 
nach dem anderen zurücklegte. 

Wie aber war es dem kleinen Doktor gelungen 
einen ſonſt ganz unbedeutenden Ort ſo ſchnell und 
wirklich auch je allgemein in Nenommee zu bringen? — 
Wie anders, als dies heutzutage von einer Menge 
Aerzte gemacht wird! Grau-Fenchelchen war zwar 
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nicht Charlatan, aber . . . . er war ein feiner, ge— 
würfelter Routinier. 

Dr. L. Büchner ſagt einmal in ſeinem „Arzt und 
Publikum“ über den mediziniſchen Charlatanismus: 
„Von Dem, was mit dem Wort „Charlatan“ bezeichnet 
werden ſoll, mag wohl ein nicht kleiner Theil des 
Publikums immer noch eine etwas abenteuerliche Vor— 
ſtellung hegen. Ein Mann von auffallender Kleidung 
und Haltung, umgeben von Arzneigläſern und Salben— 
töpfen und mit lauter Stimme die Umſtehenden haran— 
guirend, mag wohl ſo ungefähr dasjenige Bild ſein, 
welches in der Vorſtellung Vieler auftaucht, wenn man 
von einem Charlatan ſpricht. Glücklich, wenn dies 
ſo wäre; ſolche Charlatane würden nicht gefährlich ſein. 
Aber es iſt nicht ſo; der Charlatan iſt mit der Mode 
vorangeſchritten und hat ſich in unſeren Tagen nicht 
weniger metamorphoſirt, wie der Teufel, welcher nur 
unſere Voreltern im rothen Mantel mit Hahnenfedern 
und Pferdefuß erſchreckte, heutzutage aber ganz friedlich 
und ſich äußerlich durch Nichts auszeichnend unter den 
Menſchen einher wandelt. So ſieht man auch dem 
Charlatan von heute nicht an, daß er ein ſolcher iſt, 
und ſein einziges wirkliches Kennzeichen, wovon ihn aber 
nicht Jeder zu unterſcheiden vermag, iſt, daß er mehr 
ſcheinen will, als er iſt; oder daß er auf Koſten der 
Wahrheit ſein eigenes Wiſſen und Wirken in ein über— 
mäßiges und künſtliches Licht zu ſetzen ſucht. Daher der 
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Charlatan von heute nicht blos außerhalb, ſondern noch 
mehr, ja recht eigentlich innerhalb der ärztlichen Kreiſe 
ſelbſt zu ſuchen iſt. Eitelkeit, Sucht zu glänzen, verbun— 
den mit einer nicht bis zur letzten Reife gediehenen ärzt— 
lichen Bildung, ſowie Gewinnſucht ziehen eine nicht 
geringe Anzahl ſonſt vielleicht begabter Aerzte auf die— 
ſen gefährlichen und dem Wohle des Publikums, wie 
dem Fortſchritte der Wiſſenſchaft und der Würde des 
ärztlichen Standes gleich nachtheiligen Pfad. Die Ver— 
ſuchung, zu charlataniſiren, liegt für den praktiſchen 
Arzt ſo nahe und wird durch die Schwachheit des Pu— 
blikums ſo ſehr unterſtützt, daß jeder nicht ganz Ueber— 
zeugungstreue ihr ungemein leicht unterliegt. Um ſo 
mehr aber auch ſoll ſich der rationelle Arzt gegen dieſe 
Verſuchung zu wappnen ſuchen, und lieber jeglichen 
Vortheil fahren laſſen, als ſich zu einem ſo unwürdigen 
Mißbrauche ſeiner Kunſt hergeben. Und dieſes um ſo 
mehr, als das Charlataniſiren leicht zur Gewohnheit 
wird, und einmal längere Zeit hindurch getrieben, den 
Charlatan ſelbſt nach und nach an ſeine eigene beſon— 
dere oder höhere Befähigung glauben läßt. Eine ſolche, 
von wiſſenſchaftlicher Bildung unabhängige höhere Be— 
fähigung für den ärztlichen Beruf, ſo oft ſie auch von 
dem Publikum bei einzelnen Aerzten vorausgeſetzt wird, 
exiſtirt nicht. — Es ſind nur zwei Dinge, welche den 
Arzt zu ſeinem Berufe befähigen; das eine heißt 
Wiſſen, und das andere Verſtand, und Alles, was 
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über dieſe beiden hinaus, an Aerzten gerühmt wird, 
beruht entweder auf Vorurtheil und Einbildung oder 
iſt unweſentliches Beiwerk. Kein Arzt kann mehr wiſ— 
ſen oder leiſten, als die Wiſſenſchaft ſelbſt, und das 
Tüchtigſte wird immer Derjenige leiſten, welcher ſeine 
Wiſſenſchaft am genaueſten kennt, und die größte Fähig— 
feit hat, die in derſelben enthaltenen Grundſätze richtig 
aufzufaſſen und auf das Leben anzuwenden. Der ſo— 
genannte „praktiſche Takt“ oder „praktiſche Blick“, von 
welchem ſo viel geredet zu werden pflegt, iſt nichts 
weiter, als eine Uebung in der Anwendung jener 
Grundſätze und kann niemals von einem Arzte erlangt 
werden, welcher ſich nicht vorher auf theoretiſche Weiſe 
mit denſelben auf das Genauſte vertraut gemacht hat; 
ohne ſolche Bildung wird er, trotz aller „Praxis“ und 
„Erfahrung“, niemals ein wiſſenſchaftlicher Arzt wer— 
den, ſondern nur immer ein ſog. Routinier ſein 
und bleiben. Spielen auch Uebung und perſönliche 
Erfahrung ohne Zweifel eine ſehr große Rolle in der 
ärztlichen Kunſt, ſo iſt dieſe Rolle doch in der That 
bei Weitem nicht ſo groß, als das Publikum gewöhn— 
lich anzunehmen pflegt, und die Uebung kann aus 
einem von Hauſe aus ſchlechten Arzte (d. h. einem 
ſolchen, dem es an den oben erwähnten zwei Dingen 
fehlt) niemals einen guten machen. Wenn es aber 
gar Leute gibt, welche im Ernſte glauben, gute Aerzte 
würden geboren, d. h. kämen mit einer Art ärztlichen 
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Inſtinktes zur Welt, welcher nachher nur einer leichten 
Ausbildung bedürfe, um ſie zu Koryphäen ihres Be— 
rufes zu machen, ſo mag man über eine ſolche Mei— 
nung nur lächeln. Im Gegentheile kann man ſehr 
leicht die Beobachtung machen, daß Aerzte, welche eines 
ſolchen Rufes genießen, ſich meiſt durch eine gewiſſe 
Unwiſſenſchaftlichkeit ihrer Anſichten und Beſtrebungen 
auszeichnen und von einem übermäßigen und unge— 
vechtfertigten Vertrauen auf die Stärke ihrer Kunſt 
beſeelt ſind. Die ärztliche Kunſt beruht nicht, wie 
Muſik, Malerei, Dichtkunſt, u. ſ. w. auf einem ange— 
borenen und inſtinktiven Talent, ſondern ſie iſt das 
Reſultat einer großen und umfaſſenden Summe von 
Kenntniſſen, ohne deren Beſitz Keiner, ein tüchtiger 
Arzt ſein kann. So lange in früheren Jahrhunderten 
die Medizin noch nicht auf derjenigen wiſſenſchaftlichen 
Höhe ſtand, auf der ſie jetzt ſteht, und ſo lange in der 
That das Geſchäft der Aerzte lediglich in der Hand— 
werksmäßigen Anwendung einiger, mehr durch per— 
ſönliche Erfahrung, als durch wiſſenſchaftliche Bildung 
erworbener Regeln und Kenntniſſe beſtand, ſo lange 
konnte wohl auch ein bloßer „Empiriker“ oder „Rou— 
tinier“ unter Umſtänden Tüchtiges leiſten. 


Ein ſolcher „Routinier“ — aber dabei ein 
feiner und gewürfelter — war nun Doktor Fen— 


chel. Er wußte das auch recht gut und hatte ſogar 
ſein ganzes Benehmen, ja einen großen Theil ſeiner 
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Eigenheiten darauf abgerichtet. Dieſe Eigenthümlich— 
keiten waren es aber gerade auch, die Grau-Fen— 
chelchen bei einem großen Theile der Bevölkerung 
Wiens zum Liebling machten; freilich nicht bei den 
Reichen und Vornehmen, wohl aber bei dem Mittel— 
ſtande, bei dem mehr Beſitz als Lebenserfahrung und 
Urtheilsfähigkeit zu Hauſe war. 

Hier nun fand aber auch die Empfehlung eines 
Bades — zumal eines ganz nahe gelegenen und 
billigen — um ſo mehr einen freudigen Anklang, als 
man dadurch in den Stand geſetzt wurde, den Vor— 
nehmen und Reichen etwas nachzuahmen, ohne ihre 
Mittel zu beſitzen. 

In kurzer Zeit hatte daher Grau-Fenchelchen 
den größten Theil ſeiner Patienten auf's Land zu 
Herrn Johann van Beethoven gejagt, wobei er 
die guten Leutchen natürlich nicht aus den Augen 
und der Kundſchaft verlor, da er wöchentlich zweimal 
ſelbſt in das neue Luftbad hinaus fuhr; eine Fahrt, 
die ihm um ſo lieber war, als er dann jedesmal, 
im Einverſtändniſſe mit Herrn Karl van Beet— 
hoven, deſſen hübſche junge Frau zum Beſuche bei 
Bruder Johann mitnahm. Herr Crenelli war 
ſeit einiger Zeit dort ebenfalls Badegaſt und Karl 
beſorgte dann mit Eva die Haushaltung. 

Auch heute wieder war Doktor Fenchel mit 
Frau Betty zu Bruder Johann herausgekommen. 
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Es mußte ihnen indeſſen ſehr warm bei der Fahrt ge— 
worden ſein, denn beide ſahen beim Ausſteigen ſehr 
erhitzt aus; was aber Gra u-Fenchelch en's Laune 
gar nicht verdorben hatte, da er heute noch einmal ſo 
freundlich als ſonſt war, und ſich die Hände mit ſol— 
chem Entzücken rieb, als habe er einen Gang durch 
das Paradies gemacht. 
Frau Betty freilich ſchien nicht ganz ſo zufrieden. 
Sie mußte aber auch mit viel Mühe und Zeitverluſt 
ihre Toilette wieder ordnen, die die Fahrt ziemlich 
ſtark aus der Reihe gebracht. Als dies geſchehen —- 
der Doktor war ſchon bei den Patienten — ging ſie 
eine Freundinn zu beſuchen. Der Mittagstiſch, zu 
welchem heute auch Karl, Geſchäfte halber, her— 
auskommen wollte, ſollte dann Alle wieder vereinigen. 
Und ſo geſchah es in der That, ja die Geſellſchaft 
zählte heute noch einen Gaſt mehr. Es war dies ein 
wunderbarer Kautz: der für einige Wochen bei Bruder 
Johann in Miethe wohnte, ein Philoſophe mit 
Namen „Narry“, den Doktor Fenchel ebenfalls 
in das neue Luftbad geſchickt hatte. Freilich wußte 
eigentlich Niemand, ob aus Geſundheitsrückſichten oder 
aus Ironie; da es, Fenchel's Anſicht nach, 
mit Narry's Philoſophie eben ſo beſtellt war, wie 
mit dem Luftbad. „'S iſt beides blauer Dunſt!“ — 
meinte Grau-Fenchelchen ſtill vor ſich hinkichernd 


und die Hände reibend. Aber der Schalk von Doktor 
Beethoven. III. 14 
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trieb zugleich mit dem Philoſophen ſeinen Spaß; denn 
flüſterte er tätſchelnd Frau Betty in's Ohr: „Es 
gibt keinen größeren Narren, als dieſen Narry, den 
echten Repräſentanten neu-deutſcher Philoſophen und 
Weltbeglücker!“ 

„Nun ſo bringen Sie ihn einmal auf ſein Feld!“ — 
entgegnete Frau Betty, die neben dem Doktor ſaß. 


„Soll geſchehen! ſoll geſchehen!“ — meinte der 


Kleine und tupfte kichernd ſeiner hübſchen Nachbarin 
unter dem Tiſchtuche mit dem Finger auf das Knie. — 
„Aber halten Sie ihren geſunden Menſchenverſtand 
feſt, ſonſt iſt's um ihn geſchehen. Iſt ein Hexenmeiſter, 
der Narry — ein Hexenmeiſter!“ 

„Ich werde vorſichtig ſein!“ — entgegnete die 
junge Frau abwehrend. 

Grau-Fenchelchen band nun in der That mit 
dem Philoſophen an, der denn auch alsbald in Ge— 
danken- und Redefluß kam. 

„So, ſo!“ — ſagte er jetzt, die Brille mit dem 
Daumen und Zeigefinger der linken Hand auf der 
Naſe ſoweit zurückſchiebend, daß er unter derſelben 
durchblicken konnte — „Sie wünſchen wohl, lieber 
Doktor, einen Ueberblick meines Denkſyſtems?“ 

„Ja wohl! ja wohl!“ — rief Fenchelchen, und 
aus ſeinen lebhaften Aeuglein blitzte ein Strahl von 
Humor und Ironie. — „Bin ein großer Freund von 
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Syſtemen. Wie ſagt doch unſer großer Zeitgenoſſe, der 
verfluchte Goethe? ... 

Der Philoſoph der tritt herein, 

Und beweiſt euch, es müßt’ jo ſein: 

Das Erſt' wär' ſo, das Zweite ſo, 

Und darum das Dritt' und Vierte ſo; 

Und wenn das Erſt' und Zweit' nicht wär', 

Das Dritt' und Viert' wär nimmermehr!“ 

„Und der Mann hat recht!“ — bekräftigte Narry 
mit großem Ernſte, indem er Meſſer und Gabel nie— 
derlegte und ſich den Mund feierlich mit der Serviette 
abwiſchte. 

„Alſo das Syſtem! das Syſtem!“ — rief Doktor 
Fenchel und ſeine Züge leuchteten jetzt vor Entzücken, 
ſo köſtlich ſchmeckte ihm das Backhändel, das er eben 
mit den Zähnen verarbeitete. 

„Nun“ — hub Narry mit hocherhobenem Haupte 
an — „ich habe die Totalität des Subjectes mit der 
Totalität des Objeetes verbunden. Ich habe nicht blos 
die Geneſis, die Analyſis und die Syntheſis des for— 
ſchenden Subjectes, ſondern auch die Vollſtändigkeit, 
die Ordnung und die Einheit des erforſchbaren Ob— 
jeetes, der mich umgebenden Welt, ſorgfältig geprüft 
und die, aus beiden Prüfungen ſich ergebenden Re— 
ſultate zu gegenſeitigen Kriterien gemacht. Ich habe 
Spinoza's immanente Bewegung des Begriffes mit 
Kant's Kritik des Ich's verbunden. Aber auch dabei 
bin ich noch nicht ſtehen geblieben, weil ſowohl das 
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Subject, als auch das Dbjeet immer doch nur von 
einem Menſchen geprüft worden ſind. Ich bin auch 
noch zur Totalität des Actes gegangen; ich habe auch 
noch die Weiſen aller Völker ſorgfältig gefragt: ich bin 
auch noch hiſtoriſch, philoſophiſch und kritiſch verfahren; 
ich habe alle dogmatiſchen Lehren der Vor- und der 
Mitwelt hiſtoriſch geſammelt; ich habe fie dann phi— 
loſophiſch erklärt, indem ich das hiſtoriſche Ganze zum 
transſcendenten Kriterium jedes Theiles genommen 
habe, da jeder Theil in ſeinem Ganzen die wahre 
Würdigung findet, was ſchon Plinius, Kant, und An⸗ 
dere ausgeſprochen haben, und ich habe dann ſie kritiſch 
beurtheilt, indem ich dann das philoſophiſche Ganze 
zum transſeendenten Kriterium jedes Theiles gemacht 
habe, und dann erſt alle Theile zum kritiſchen Ganzen 
zuſammengefaßt und die daraus ſich ergebende Har— 
monie im All' und in ſeinen Theilen, die daraus reſul— 
tirende Lehre, nach welcher alle Menſchen ſich befriedigen 
können, als die Wahrheit aufgeſtellt, nachdem ich auch 
noch unterſucht, nicht blos was richtig oder falſch, ſon— 
dern auch noch wodurch man zu den Irrthümern ge— 
kommen iſt. Und dann erſt habe ich die letzte Totalität 
aller drei Totalitäten aufgeſtellt. Die Totalität: 

1) Der Totalität des Subjectes; a) der Geneſis, 

b) der Analyſis und e) der Syntheſis; 
2) der Totalität des Objectes: a) der Vollſtändigkeit, 
b) der Ordnung und c) der Einheit, und 
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3) der Totalität des Actes: a) der Geſchichte der 
immanenten Bewegung des Begriffes, des For— 
ſchens ohne transſeendentes Kriterium, b) der 
Philoſophie, der partiellen Kritik, des Forſchens 
zwar mit, aber nur einem transſcendenten Krite— 
rium, mit dem der reinen Vernunft, oder auch 
des ganzen Ich's, und c) der Kritik, der totalen 
Kritik, des Forſchens mit dem transſcenden Kri— 
terium.“ 

Es war drollig zu ſehen, wie ſich Grau-Fen— 
chelchen während dieſer langen Rede gebärdete. 
Seine ſämmtlichen Kauwerkzeuge arbeiteten emſig fort, 
ſeine Züge leuchteten vor ſinnlicher Luſt und ſeine 
Aeuglein blitzten in köſtlichem Humor, zumal, wenn 
ſie auf Narry fielen, der, das herrliche Backhändel 
unberührt vor ſich liegen laſſend, mit dem größten 
Ernte docirte. Wohl zwanzigmal ſtieß er dabei mit 
ſeinem Knie an das ſeiner hübſchen Nachbarin. Als 
aber Narry jetzt ſchwieg, rief er kichernd und die 
Hände reibend: 

„Aber, Liebſter, Beſter! vor lauter Totalität der 
Totalität, habe ich — offen geſagt — von allem dem 
total nichts verſtanden. Die Geſchichte iſt verflucht 
complieirt . . . verflucht eomplicirt.“ — 

„So, ſo!“ — ſagte Narry und ein unausſprech— 
lich hochmüthiges und verächtliches Lächeln ſpielte um 
ſeinen Mund. — „So muß ich mich deutlicher machen.“ 
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Mein Syſtem der abſoluten Identität iſt folgendes: 

1) Des Seins und 2) des Denkens, die Totalität 
der progreſſiven Identität der Trinität: 1) des reinen 
Werdens, der Subſtanz, 2) des in: a) thuendes und 
ſeiendes Werden, Kosmos, Natur, b) werdendes und 
ſeiendes Thun, Logos, zeitliches Menſchengeſchlecht, 
und c) werdendes und thuendes Sein, Ethos, ewiges 
Menſchengeſchlecht, differencirtes Werden (wo auch 
der Kosmos die progreſſive Trinität: Chenismus, 
Organismus und Animalismus: der Logos, die pro— 
greſſive Trinität: Aeſthetismus, Noetismus und Ethis— 
mus; und der Ethos, die progreſſive Trinität: Un— 
ſchuld, Schuldloſigkeit und Entſchuldigung, und ſogar 
der Chenismus die progreſſive Trinität: Materie, Form 
und Kraft iſt) und 3) des reinen Sein's, Gottes, a) an 
Sich für uns! des Dreieinigen, des Erzeugers der 
der Welten und der Weltarten von und in der Sub— 
ſtanz: des Boreh, des Schöpfers des Kosmos; des 
Jozer, des Bildners des Logos; und des Oſſeh, des 
Vollenders des Ethos, und b) an und für Sich, des 
Emanator's der Subſtanz von und in Sich, von und 
in welchem Alles wird, als das Unvollkommenſte, als 
Subſtanz entſteht und zum Vollkemmenſten, zum 
ewigen Menſchen ſich entwickelt.“ 

Narry ſchwieg, und eine Todtenſtille trat ein, 
in welcher ſich ſämmtliche Tiſchgenoſſen — außer dem 
Philoſophen und dem Arzte — ängſtlich anſahen, als 
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wollten ſie ſich gegenſeitig fragen: — „Iſt der Menich 
verrückt?“ 

Grau-Fenchelchen aber, der dies bemerkte, 
rieb ſich ganz ſelig die Hände und lachte ſo ſtill ver— 
gnügt in ſich hinein, daß auch die Anderen zu lächeln 
anfingen: 

„Jetzt!“ — ſagte er endlich, indem er gemüthlich 
ſein Glas Wein ſchlürfte, und es lag eine ſchneidende 
Ironie in dem Tone ſeiner Stimme — „etzt wird 
mir die Sache klar.“ 

„Mir iſt auch etwas dabei klar geworden!“ — 
meinte Frau Betty. 

Grau-Fenchelchen nickte ihr mit verbiſſenem 
Lachen freundlich zu; aber nicht einmal, ſondern wohl 
zwanzigmal hintereinander in ſchnellſter Folge, ſo daß 
ſein Haarzöpfchen wieder wie das Schwänzchen der 
Bachſtelze den Takt auf dem etwas ſehr fetten Rock— 
kragen ſchlug. 

„Und werden Sie Ihr ſo tiefgedachtes Syſtem 
nicht zum Wohle der Menſchheit publieiren?“ — frug 
jetzt der kleine Doktor. — „Wär' ſchade, wenn's nicht 


bekannt würde . . . . ſchade! . . . . ſehr ſchade!“ 
„O doch!“ — verſetzte Narry, gar nicht be— 


merkend, wie man eine Schüſſel nach der anderen 
hinaustrug, ohne daß er etwas davon gekoſtet. — 
„Ich werde noch dieſes Jahr eine Einladung zur Sub- 
ſeription auf zwei Werke in Umlauf ſetzen . . .“ 
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„Die Sie geſchrieben?“ — frug Grau-Fenchel— 
chen, indem er ſich zum zweitenmale von einer ſüßen 
Schüſſel vorlegen ließ. 

„Nein!“ — entgegnete der Philoſophe — „die ich 
noch ſchreiben werde, die aber alles übertreffen, was 
bis jetzt in dieſer Art erſchienen iſt: Kant vielleicht 
ausgenommen!“ 

„Sieh! ſieh!“ — rief Fenchel — „Beſcheidenheit 
ziert den Mann! Und wie werden Sie dieſe welt— 


erlöſende Werke betiteln?“ ö 

„Vorläufige Antwort eines Menſchen auf die 
Lebensfrage der Völker!“ — ſagte Narry ernſt und 
würdevoll, die Brille abermals auf der Naſe zurück— 
ſchiebend. 

„Und ihr Inhalt?“ — frug der Kleine. 

„Sie werden ſich befaſſen“ — fuhr Narry fort, 


indem er, aufzählend, mit dem Zeigefinger der rechten 
Hand die lang ausgeſtreckten Finger der linken nach 
einander umbog; jedesmal aber mit dieſer Operation 
von vorn anfing, wenn er beim kleinen Finger ange— 
kommen. — „Sie werden umfaſſen: die Grammatik, 
die Onomatik (Etymologie, Tropologie und Ideologie), 
ferner die Neomatik, Aſtrographie, Kosmographie, 
Antropographie, Ethographie, Theographie, Philoſophie, 
Aſtrognoſie, Kosmognoſie, Anthropognoſie, Ethognoſie, 
Theognoſie, Aſtrologie, Aſtronomie, Kosmologie, Are— 
thropologie, Ethologie und Theologie!“ 
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„Bitte! noch ein Löffelchen von dieſer trefflichen 
ſüßen Speiſe!“ — ſagte hier Grau-Fenchelchen 
mit ſeinem ewigen Lächeln und präſentirte Frau Betty 
den Teller — „das „phie,“ „gie“ und „ſie“ er— 
ſchlafft ſonſt die Eingeweide allzuſehr.“ 

Narry hatte nichts hiervon gehört. „Schon dieſer 
flüchtige Plan“ — fuhr er mit Ernſt und Würde fort — 
„wird dem Kennerauge zeigen, wie alle bisherigen 
Leiſtungen, nach Inhalt, Tendenz und Methode, weit 
hinter dieſen Werken zurückbleiben, ſelbſt wenn die 
Ausführung, die zum Plane nur, wie die mechaniſche 
Maurerarbeit zur kunſtvollen architektoniſchen Zeich— 
nung ſich verhält, auch noch ſo wenig gelungen ſein 
ſollte, was aber nicht der Fall iſt, da die Noetik des 
Monotheismus bereits fertig in meinem Kopfe daliegt 
und ſich mir als gelungen erweiſt.“ 

„Und Sie glauben, daß dieſe Werke einen großen 
Anklang finden werden?“ — frug jetzt Karl van 
Beethoven höhniſch. 

„Wehe der Welt! wehe der Menſchheit!“ — rief 
hier der Philoſophe mit finſterer Miene — „wenn ich 
wie ein. Schnellläufer im Lande der Hinkenden blei— 
ben . . . . wenn, wie Kant, jo auch ich, verführt 
ſein ſollte!“ 

„Ja, wehe! wehe! wehe!“ — rief auch Grau— 
Fenchelchen hier und fiel mit einer wahren Berſer— 
kerwuth über die neue Ladung ſeines Tellers; während 
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er zugleich feiner ſchönen Nachbarin mit dem Knie 
einen zärtlichen Stoß gab. 

Narry ſah und hörte von dem Allem nichts. 
Die Stirne wie ein zürnender Jupiter in Falten, 
blitzenden Auges, die rechte geballte Fauſt auf den 
Tiſch gelegt, fuhr er fort: 

„Des deutſchen Volkes Führer aber ſcheinen mir 
leider mit ſeiner Erziehung es nicht gar zu ernſtlich 
zu nehmen! Denn auf mein „offenes Sendſchreiben 
an die Führer der Völker“ iſt mir, als dem Verfaſſer 
desſelben, nur von einem einzigen Schriftſteller eine 
Schrift mit einer Zuſchrift überſchickt worden! Doch 
will ich die Volkslehrer damit entſchuldigen, daß ihnen 
meine erſte Schrift noch nicht zu Geſicht gekommen iſt, 
und beauftrage ich jetzt daher die Buchhandlung, dieſen 
Aufruf allen bekannten Volkslehrern frei in's Haus 
zu ſchicken. Wer nun noch ſchweigen wird, den wird 
die Mit- und die Nachwelt richten! Ich habe nun 
Alles gethan! — Ein orientaliſcher Weiſe jagt: „Man 
darf Niemanden verurtheilen, ohne ihn vorher gewarnt 
zu haben.“ Ich habe nun gewarnt; ich habe bereits 
mehr als Einmal gewarnt; das iſt aber auch das 
letzte Mal. Ich werde, wenn dieſer Aufruf nicht den 
verdienten Erfolg haben ſollte, den Staub von meinen 
Füßen ſchütteln! Ich werde zu einem andern Volke 
gehen und jagen: „Sei du mein Volk.“ — Die Bücher- 
würmer und die Federſöldlinge werden freilich über 
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dieſe Sprache lachen. Das wird aber nicht das Erſte 
mal in der Geſchichte ſein. Die Phariſäer haben mit 
dem Kreuze und die Sophiſten mit dem Giftbecher die 
Volksfreunde verfolgt! In einem ſo verderbten Zeit— 
alter, wie das unſrige, iſt der Vernünftige verrückt, 
und jo hätte ich allerdings meine Manuſeripte der 
Nachwelt hinterlaſſen ſollen. Aber, was thut nicht 
Alles die Liebe?! — Ich liebe, als mein beſtes Ich, 
das deutſche Volk und biete daher Alles auf! — „Nur 
Lumpen ſind beſcheiden.“ Ich bin ſtolz; und nicht 
wenig Ueberwindung koſtet es mir, den Führern der 
Völker dieſen Aufruf in das Haus zu ſchicken, nachdem 
ſie bei meinem „offenen Sendſchreiben“ geſchwiegen! 
Ich thue es aber, nicht weil ich mich wegwerfe, ſon— 
dern weil ich hoffe, daß, wenn ich durch dieſen Aufruf 
auch Nichts bewirken ſollte, er als Document in 
der Geſchichte verbleibt, die das Weltge— 
richt iſt!“ 

Der Philoſophe blickte bei dieſen Worten ſtolz in 
die Runde, als wolle er jagen: „Da wißt ihr es nun, — 
jetzt iſt der Menſchheit das Urtheil geſprochen.“ 

Unendlich poffirlich nahm ſich dabei Grau-Fen— 
chelchen aus, deſſen Haarzöpfchen wieder, bei beſtän— 
digem Nicken und ironiſchem „Bravo!“ rufen, die be— 
kannte Bewegung machte. 

„Alſo ein Weltverbeſſerer! Menſchheitcurirer!“ — 
rief er jetzt — „Ei, ei, ei! da ſind wir ja, ſo zu ſagen, 
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Collegen .. . . ſo zu ſagen Collegen! 
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Ein vornehmes Lächeln umſchwebte bei Dielen Wor— 
ten Narry's Mundwinkel. 

„Iſt aber gefährlich, das euriren, . .. . gefährlich!“ — 
fuhr Grau-Fenchelchen die Hände reibend fort und 
hielt den Kopf mit komiſch bedauerlicher Miene und 
hoch hinauf gehobenen Augenbrauen auf die eine 
Seite. — „Nicht jede Cur gelingt. Haben Sie, mein 
Beſter, unſeres leider vor wenigen Wochen verſtorbenen 
Engel's: „Philoſoph für die Welt“ geleſen?“ 

„Warum nicht gar!“ — ſagte Narry verächtlich. — 
„Ich leſe nur rein wiſſenſchaftliche Werke.“ 

„Nun, nun!“ — meinte Grau-Fenchelchen — 
„nicht ſo übel, nicht ſo übel!“ und ſein Fuß ſuchte den 
der ſchönen Betty. — „Hätten daraus, trotz Onoma— 
tik, Neomatik, Aſtrographie, Theographie und all den 
anderen „gie“, “ie” und „phie“ als Menſchheits— 
eurirer viel lernen können. Soll ich Ihnen erzäh— 
len, was es mit den Curmethoden für eine Bewandt— 
niß hat?“ 


„Ich bitte Sie!“ — ſagte Narry vornehm ab— 
wehrend; alle Anderen aber riefen wie aus einem 
Munde: — „Erzählen, Doktor, erzählen!“ 


Fenchelchen lachte ſchelmiſch, rieb ſich vergnügt 
die Hände, ſchlürfte mit unendlicher Gemüthlichkeit ſein 
Glas Wein, ſchnalzte vor Entzücken über deſſen Treff— 
lichkeit mit der Zunge und hub an: 

„In einer Stadt — in welcher des lieben Vater— 
landes gilt gleich — lebten einſt drei vornehme Herren, 
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alle drei gleich ſchwach und gleich krank — gleich krank. 
Ob ſie der Ceres oder dem Bachus, oder irgend ſonſt 
einer Gottheit zu viel geopfert hatten, oder ob auch 
das Gift ſchon aus dem Blute ihrer edlen Ahnen in 
ſie übergegangen war? — kann ich nicht ſagen — nicht 
ſagen. Genug, es waren bloße Geſtalten von Men— 
ſchen. Herr von Schlaff ſah aus wie das Fieber, 
Herr von Quöch wie die Auszehrung; und Herr 
von Hemm wie die Schwindſucht . . . . rein wie die 
Schwindſucht!“ 

„In eben dieſer Stadt lebten aber auch drei vor— 
züglich berühmte Aerzte: Doktor Süß, Doktor Mark, 
und Doktor Sinn. Die beiden erſteren waren nicht viel 
mehr als Empiriker oder Aerzte von Hörenſagen, und 
hatten ſehr viel zu thun; der letztere war ein Mann 
voller Einſicht, aber es fehlte an Praxis, fehlte an 
Praxis. Doktor Süß galt bei dem ſchönen Geſchlecht 
und bei den Liebhabern der alten Leier; Doktor Mark 
machte ſein Glück bei der Jugend und bei den Be— 
wunderern des Neuen; Doktor Sinn ward von den 
Klugen gebraucht und ging zu Fuße; die andern bei— 
den aber fuhren in Kutſchen — Kutſchen — ſchöne 
Sache um die Kutſchen!“ 

„Herr von Schlaff fiel durch den Rath ſeiner 
Tante in die Hände des Doktors Süß. Dieſer fand 
in ſeinem Kranken nichts als ſchwach gewordene Säfte, 
die er verſüßen, — ſchleimigte, die er verdünnen, und 
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überhaupt nichts als verdorbene, die er früh oder ſpät 
herausſchaffen mußte. Er griff alſo friſch zum Werke, 
verſüßte, verdünnte, führte ab und aus durch alle 
Wege und Oeffnungen der Natur. — Seignare, pur— 
gare, elysterium donare! — Morgens nahm Herr von 
Schlaff, auf Verordnung, eine gute Portion Manna; 
Mittags ſah man ihn bei einem Töpfchen voll Tama— 
rindenmuß, und vor Schlafengehen nahm er Cremor 
mit Zucker. Sein gewöhnliches Getränk war Man— 
delmilch, und beſonders Tiſane von ſüßen Hölzern. — 
Um die heilſame Ausdünſtung zu befördern, lag er 
wohl zugedeckt zwiſchen Flaumenbetten; und aus 
dem Zimmer zu gehen, war ihm bei Strafe der 
Apoplexie verboten. — Ein paar Wochen vergingen, 
ſo war von dem ganzen Herrn von Schlaff nichts 
mehr auszuführen, als ſeine Seele; und auch die ſchickte 
der Doktor Süß mit dem letzten Mannatränkchen gen 
Himmel — Mannatränkchen gen Himmel!“ 

„Herr von Quöch, der nun auch anfing, auf ſeine 
Cur zu denken, ließ ſich durch dieſes Beiſpiel warnen, 
und ſetzte ſein Vertrauen auf die Methode des Dok— 
tors Mark — Dr. Mark. Dieſer dachte an keine Rei— 
nigung ſeines Kranken; er ſchüttelte nur den Kopf 
über die Schwachheit des Pulſes, und verordnete 
Stärkungsmittel. — Alle Morgen tauchte er ihn bis 
über den Kopf in ein Stahlbad; Quaſſia mit ſpani— 
ſchem Weine trat an die Stelle des Thee's, und 
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roher Schinken mit einer Schnitte Pumpernickel an die 
Stelle des Frühſtücks. Hart vor dem Eſſen ward 
ein Schluck bittere Mageneſſenz genommen, und vor 
Schlafengehen verſchlang Herr von Quöch noch eine 
derbe Portion China, nicht in Extract, ſondern in 
Subſtanz . . . in Subſtanz. Das Lager war eine harte 
Matratze, mit Pferdehaaren geſtopft, und das Oberbette 
eine ganz leichte dünne Decke, mit Baumwolle durchnäht. 
Auf dieſe Art, glaubte Doktor Mark, müßte aus ſeinem 
Kranken, ſo ſchwach er jetzt wäre, noch ein Kerl wie ein 
Herkules werden . . . Herkules werden. So etwas ward 
denn auch wirklich aus ihm; aber ein Herkules auf 
dem Oeta . . . Oeta! — denn der zu geſtärkte Herr 
von Quöch fiel plötzlich in eine Raſerei, worin er ein 
geladenes Piſtol erhaſchte und ſich über dem rechten 
Auge eine Kugel durch den Kopf ſchoß, . . . Kopf ſchoß!“ 

„Durch beide Beiſpiele gewitzigt, wandte ſich nun 
Herr von Hemm an den demüthigen Fußgänger, den 
Doktor Sinn. Dieſer ſah gar bald, wo es fehlte. 
Die feſten Theile, ſagte er, ſind geſchwächt, und die 
Säfte übel gemiſcht: Herr von Hemm hat nur immer 
genoſſen und nichts gethan; er hat gewiſſe Kräfte der 
Natur zu viel und andere zu wenig geübt. Ihn ſo 
auf einmal reinigen wollen, das hieße bei ſeiner 
Schwachheit, ihn über den Haufen werfen . . . Haufen 
werfen. Und ihn unmittelbar ſtärken wollen, das 
hieße bei der ſchlechten Beſchaffenheit ſeiner Säfte, das 
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Uebel noch feſter binden. Ich ſehe wohl, ich muß auf 
Beides zugleich bedacht ſein, und vor Allem muß mein 
Kranker ſich gelinde Bewegung machen und gute Diät 
halten. Jenes wird nach und nach den geſchwäch— 
ten Fiebern ihren Ton, und dieſes den verderbten Säf— 
ten ihre gehörige Miſchung wieder geben. Zum gu— 
ten Glück war Herr von Hemm ſeinem Arzte folgſam: 
er hielt die ihm vorgeſchriebene Diät, machte ſich die 
ihm empfohlene Bewegung: und ſo lebt er noch jetzt ... 
noch jetzt; nicht zwar von allen Anfällen frei, aber 
im Ganzen denn doch geſund und zufrieden . . . ges 
ſund und zufrieden!“ 

Narry hatte mit hoher Würde der Erzählung 
Grau-Fenchelchen's zugehört; da er in derſelben 
aber nichts von Aſtrognoſie, noch von Kosmognoſie, 
noch von Anthropognoſie, noch von Ethognoſie, noch 
von Theognoſie erkannte, ſo lagerte ſich allmälich der 
ihm und den meiſten Hochgelahrten Herren ſo geläu— 
fige Ausdruck von geiſtigem Hochmuth und ſouveräner 
Verachtung alles deſſen, was nicht in ihren Kram 
paßt, auf ſeiner Stirne. — Freilich ſteigerte dieſer 
Mißmuth auch noch die Bemerkung, die ſich ihm jetzt 
erſt aufdrängte: daß er nämlich während der gelehrten 
Auseinanderſetzung ſeines weltbeglückenden Syſtems 
alle an ihm vorübergehenden Schüſſeln im heiligen 
Drange der Menſchenbeglückung überſehen habe. Das 
Eſſen war vorüber; der kluge Doktor glänzte vor Be— 
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hagen bei ſeiner Erzählung, Alle waren ſatt . . . . nur 
der Philoſoph fühlte noch eine bedeutende Leere in 
ſeinem Magen. Knurrend wie dieſer, frug er daher 
jetzt, als Grau-Fenchelchen ſeine Erzählung geendet: 

„Und was ſoll nun das Alles bedeuten?“ 

„Was es bedeuten ſoll?“ — wiederholte Fenchel 
kichernd und die Hände reibend — „denke, die Moral 
iſt einfach .. .. ganz einfach! . . . liegt auf der 
flachen Hand . . . . flachen Hand.“ 

„Ich wüßte nicht!“ 

„Vorſichtig ſein, im euriren wollen! . . . . nicht zu 
viel und nicht zu wenig, nicht zu dick und nicht zu 
dünn“ 

. a 

„Nichts aber, mein Beſter! Wenn ihr Philo— 
ſophen die Menſchheit mit Kosmographie, Anthropo— 
graphie, Ethographie u. ſ. w. u. ſ. w. beſſern und 
beglücken wollt, jo iſt das jo gut Quaſſia mit ſpa— 
niſchem Wein, Stahlbad und Pumpernickel . . . . als 
das ſüßliche Geſchwätz und Geträum der Theologen 
und Himmelsſchwärmer, Manna und Thamarinden— 
muß iſt.“ 

bene 

„Pa, pa, pa! nichts aber, mein Beſter. Wiſſen 
Sie, was einzig und allein die Menſchen beſſern und 
beglücken kann? . . . . beglücken kann? . . .. wenn ſie 


dem Doktor Sinn folgen und ſeinem Bruder dem 
Beethoven. III. 15 
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geſunden Menſchenverſtand. Einfache Ver— 
nunft predigt ihnen, . . . . lehrt ſie ihre Lebensaufgabe 
praktiſch erfaſſen und löſen . . . . denken und arbeiten 

und dann iſt geholfen . . . . it geholfen . . . .!“ 

Und raſch vom Tiſch aufſtehend, lief Grau— 
Fenchelchen mit Blitzesſchnelle nach Hut und Stock, 
grüßte Alle, kniff noch einmal mit verliebten Blicken 
Frau Betty in den runden, vollen Arm und ſchoß 
dann, wie ein abgeſchnellter Pfeil, der Thüre hinaus. 

Ein heiteres Gelächter folgte ihm, nur der Philo— 
ſoph zuckte verächtlich die Achſeln und ſagte: 

„Er iſt ein Narr!“ — dann nahm auch er ſeinen 
Hut, verbeugte ſich mit Würde, ſprach, unter höchſt 
bedeutſamem Knurren des Magens, dem Hausherrn 
ſeinen Dank für das Genoſſene aus, und empfahl ſich. 

Ein zweites, aber halberſticktes Lachen folgte auch 
ihm; dann riefen Alle wie ‚aus einem Munde: „der 
Narr!“ und die Geſellſchaft zerſtreute ſich nach Ge— 
fallen. Frau Betty beſuchte noch einmal ihre Freun— 
din; die Brüder Karl und Johann aber rückten 
zuſammen, ließen ſich noch eine Flaſche Wein und 
ihre Pfeifen bringen und begannen nun erſt das Haupt— 
werk des Tages, eine Berathung über Bruder Ludwig. 

Hier war nun freilich gar viel zu beſprechen: Lu d— 
wig ſaß ja in Heiligenſtadt und war melancholiſcher 
und menſchenſcheuer als je zuvor. Selbſt Karl konnte 


# 


227 


kaum bis zu ihm vordringen, und das war der erſte 
Punkt, der geändert werden mußte. 


„Aber was iſt da zu machen?“ — frug jetzt Johann. 

„Hm!“ — entgegnet Karl, die Pfeife aus dem 
Mund nehmend und die Lippen feſt zuſammenpreſ— 
ſend; . . . . dann ſagte er raſch: 


„Wie wäre es, wenn du dich ebenfalls krank ſtell— 
teſt, ſehr krank! Ich bringe ihm dann dieſe Nach— 
richt; . . . . ſage, du begehrteſt ihn noch einmal zu 
ſprechen, .. . . er iſt erſchüttert . .. kommt... 
wird durch dein kluges Benehmen — ich meine durch 
etwas ſeufzen, ſtöhnen, vom Scheiden ſprechen u. ſ. w. 
gerührt und weich geſtimmt und iſt wieder unſer und 
ich mache mit ihm, was ich will.“ 

„Aber —“ entgegnete Johann, bückte ſich über 
ſein Glas und ſah tief hinein, als habe er etwas auf 
deſſen Boden entdeckt; während es doch nur ein Anflug 
von Scham war, der in ſeinem noch nicht ſo ganz 
verdorbenen Gemüthe aufſtieg. 

„Was aber?“ — frug Karl, der bei dem 

jüngeren Bruder bereits ſchon an unbedingten Gehor— 
ſam gewöhnt war, finſter und ſtreng. 

„Ich meine nur“ — ſagte Johann, noch immer 
über ſein Glas gebückt, ſchüchtern — „ob es nicht 
beſſer ſei, wenn du die Rolle des Kranken übernehmen 


würdeſt. Du biſt jedenfalls gewandter als ich, du . . ..“ 
1 
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„Allerdings!“ — verjegte Karl — würde ich mich 
ohne Zweifel beſſer zu ſo etwas ſchicken, aber die 
Sache iſt die: zu dir kommt Ludwig .... während 
er, wie du weißt, mein Haus wegen meiner Frau 
nicht betritt.“ 

„Iſt's denn wirklich jo arg, Karl?“ 

„Pah! was geht's dich und Andere an, wenn ich 
dazu ſchweige.“ 

„Crenelli iſt hier.“ 

„Als ob ich das nicht wüßte.“ 


„Und du leideſt ....“ 
„Daß ein Anderer den unſinnigen Staat meiner 
Frau bezahlt? Was iſt da dabei? . . . . Uebrigens 


ſprechen wir eben von Ludwig: willſt du thun, was 
ich eben geſagt habe?“ : 

„Offen geſtanden .. ..“ 

„Biſt auch du ein Narr!“ 

„Fürchte ich mich Sünde.“ 

Karl lachte hell auf: — „Sit es vielleicht Sünde“ — 
rief er dann — „wenn man durch einen pfiffigen 
Streich ſeinen melancholiſchen Bruder der Welt und 
den Menſchen wiedergewinnt?“ 

„Nein!“ — l 

„Nun gut! wollen wir denn etwas anderes?“ 

„Ich dächte“ 

„Ueberlaß das mir, Johann, und folge lieber 
unbedingt meinem Rath. Nur auf die angegebene 
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Weiſe bringen wir Ludwig zu uns. Haben wir 
ihn hier und weich geſtimmt, dann bringe ich das 
Geſpräch auf die Mutter ſelig . . . . du redeſt etwas 
von ihrem Grabe . . . . von Sehnſucht nach ihm und 
Vereinigung mit ihr . . . . ich erinnern daran, daß ſie 
uns noch auf dem Todtenbette ſeiner Liebe und Unter— 
ſtützung empfohlen hat, und . . . . ich ſetze meinen 
Kopf zum Pfande .. . . er fragt dich, Thränen im 
Auge, ob er dir nichts thun kann.“ 

„Karl!“ 

„Stille! dann iſt der rechte Moment gekommen: 
du geſtehſt ihm, daß es mit der Apotheke nicht recht 
. 

„Aber ſie geht ja vortrefflich!“ 

„Nicht recht fort will, und daß du Tauſend Gulden 
Schulden für Medicamente haſt, die dich ſo ſchwer 
drücken, daß du jetzt krank da liegſt.“ 

„Aber, lieber Bruder 15 

„Er verſpricht ſie dir, — ſchickt ſie dir noch den— 
ſelben Abend und wir theilen ganz gemüthlich das 
Sümmchen.“ 

RE, ya! 

„Verſteht ſich von ſelbſt, nur und allein um es 
Ludwig — der ja bekannterweiſe mit dem Gelde 
nicht umgehen kann — ſicher bei uns aufzuheben.“ 

„Ich meine nur . . . .“ 
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„Haben wir das fertig gebracht, jo hat uns Bru— 
der Ludwig viererlei zu danken: einmal, daß wir 
ihn aus dem Neſt Heiligenſtadt und aus ſeiner Me— 
lancholie herausgeriſſen; zweitens daß wir ihn ſeinen 
nächſten Verwandten, mithin dem Leben, wieder ge— 
geben; drittens daß wir ihm für den Nothfall tauſend 
Gulden bei uns geſichert haben und viertens daß er 
dann wieder an eine Arbeit gehen wird, um das — 
ſeiner Meinung nach weggeſchenkte — Gold wieder zu 
verdienen. Was hat aber der kluge kleine Fenchel 
vorhin exit gejagt? Nichts curirt die Menſchen beſſer 
als praktiſches auffaſſen der Lebensaufgabe und ein 
geſundes denken und arbeiten! . . . . Arbeiten, 
arbeiten muß Ludwig, dann wird ſich die ſinſtere 
Schwermuth, die ihn, Gott weiß warum, jetzt nieder— 
drückt, bald legen. — Siehſt du, lieber Bruder Jo- 
hann, ſo beabſichtige ich bei meinem Vorſchlage, nur 
und allein Lud wig's Beſtes. Wirſt Du mir nun helfen?“ 

„Ja, wenn es ſo gemeint iſt,“ — ſagte Johann, 
und auf dem Grunde ſeines Glaſes mußte ſchon wies 
der etwas ſitzen, ſo beugte er ſich über daſſelbe — 
„wenn es ſo gemeint iſt, wie du da ſagſt, ſo wäre es 
ja Unrecht von mir, wenn ich dir die Hände nicht 
bieten wollte.“ 

„Alſo abgemacht?“ — rief Karl. 

„Abgemacht!“ — entgegnete Johann und ſchlug 
in Karl's Hand. 
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Beide ſtanden auf. 

„Und wann ſoll ich . . . .“ frug Johann. 

„Krank werden?“ — ergänzte Karl lachend, in— 
dem er mit dem Reſt der Flaſche ihre beiden Gläſer 
noch einmal füllte. — „Morgen, Johann. Und 
nun ſtoßen wir auf des Bruders Wohl an und daß 
ſich ſein Gehör-Uebel bald beſſere; denn es wäre ein 
verfluchter Streich, wenn er taub würde. Alſo . . . . . 8 

Und die Gläſer klangen und während Beide auf 
Ludwig's Wohl tranken, dachte der jüngere Bruder: 
Ich weiß nicht, — ich glaube doch, daß der Karl 
eigentlich ein Halunke iſt!“ — Der ältere aber lachte 
in ſich hinein über den „bornirten Bruder Johann.“ 
Zwei Tage ſpäter theilten beide die tauſend Gulden, 
um ſie für Ludwig ſicher anzulegen. — 


Sinfonia eroica. 


Zwei Jahre waren ſeit jener Zeit verſchwunden, 
in welcher Ludwig van Beethoven ſein Teſta— 
ment in einer Anwandlung tiefer Melancholie in Hei— 
ligenſtadt aufgeſetzt hatte. Erſt zum Herbſte jenes 


Jahres hin war ſein Gemüthszuſtand wieder ſo weit— 


gebeſſert, daß er den längſt gefaßten Plan: dem Hel— 
den der Zeit, Napoleon Buonaparte, mit einem 
großen Inſtrumentalwerke zu huldigen, wieder auf— 
greifen konnte. *) 

Aber es waren doch nur Momente beſſerer Stim— 
mung, denn im Ganzen drückte ihn damals gerade die 
furchtbare Wucht ſeines Schickſals mehr als je zu Bo— 
den. Julie Guiceciardi, der lichte Stern ſeines 
Lebens, — das herrliche, mit der ganzen Innigkeit 


) Schindler: S. 55. Wegeler und Ries: S. 77. 
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und Kraft einer großen Seele geliebte Mädchen — 
war fern von ihm. An der Seite ihrer Mutter Ita— 
lien durchreiſend, blieb es ſogar unbeſtimmt, ob und 
wann ſie nach Wien zurückkehren werde. Beethoven 
aber fühlte dieſe große, unausfüllbare Lücke in ſein em 
Innern um ſo ſchmerzlicher, als ihn zu gleicher Zeit 
ſein Gehörleiden niederbeugte, und der Welt und den 
Menſchen entfremdete. Und doch war dies noch nicht 
das Schlimmſte jener Tage. Er hatte ja wieder eine 


wußte, daß ihn die Rache — im Finſteren ſchleichend — 
in immer engeren Kreiſen umziehe; fing, zu ſeiner 
Qual zu ahnen an, daß ihn ſeine eigenen Brüder mit 
einem Netz von Betrügereien und Intriguen zu um— 
ſtricken bemüht ſeien. 

Kein Wunder, daß ſich ein furchtbarer Kampf in 
ſeiner Seele zu entſpinnen begann: der letzte Kampf 
eines gewaltigen Selbſtbewußtſeins mit den Nieder— 
drückungsverſuchen der äußeren Welt; — der letzte 
Kampf der, ſeiner Seele inwohnenden Titanenkraft, 
um die Erringung der vollſtändigſten ſeliſchen Freiheit. 
Aber dieſen Kampf, wie alles was Beethoven 
durchlebte, theilte auch ſein muſikaliſches Sein. Schick— 
ſal und Studium hatten den Menſchen und den Mu— 
jiter bis an den Rand des bisher auch noch für ſie 
Beſtehenden getrieben; in beiden ſtand eine Kriſis be— 
vor, deren ſiegreiche Ueberwindung Neues, Großes, 
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Gewaltiges gebaͤren mußte. Aus dem Schmerze bit: 
terer Erfahrung ſollte der „Menſch“ Beethoven 
in noch beſtimmterer Individualität, der „Muſiker“ 
Beethoven in erhöhtem idealem Gehalt und for— 
mellerer Geſtaltung hervorgehen. 

Aber dieſe Kriſis war in beiden Beziehungen keine 
ſo leicht überwundene; Menſch und Muſiker bedurften 
mehr denn zwei Jahre ſie durchzumachen und es kann 
pſychologiſch nichts Intereſſanteres geben, als ihre Ab— 
ſpiegelung und der endliche Sieg der höheren Natur 
in dem gigantiſchen Werke, das Beethoven im Herbſte 
1802 in Heiligenſtadt begann, und nach vielen Unter— 
brechungen, 1804 beendigte: ſeiner dritten Symphonie 
(in Es-dur), der ſogenannten Sinfonia eroica! 

Beethoven hatte bereits in Heiligenſtadt und 
dann, nach ſeiner Rückkunft in die Reſidenz, auch in 
Wien mehrere Sonaten und Quartette, die verſchiedene 
Edelleute und Verleger beſtellt hatten, geſchrieben “); 
immer zog es ihn zu dem Gedanken zurück, Napo— 
leon, der für ihn damals noch das Ideal eines Re— 
vublifaners im Geiſte Platon's war, eine muſikaliſche 
Huldigung darzubringen. Von ihm erwartete ja Lu d— 
wig van Beethoven wirklich die Aufrichtung einer 
Republik im Sinne und im Geiſte des großen Griechen 
und in der That mußten die geſchichtlichen Ereigniffe - 


*) Schindler: ©. 55. 
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diefen Glauben bei einem Manne beſtärken, der, wie 
Beethoven, ſehr weit von aller diplomatiſchen Be— 
obachtungsgabe entfernt, nur dem Drange ſeines echt 
künſtleriſchen Naturells und den Vorbildern ſeiner 
idealen Weltauffaſſung lebte. 

Als Buonaparte aus Egypten zurückkehrte, be— 
fand ſich Frankreich in einem ſolchen Zuſtande der 
Verwirrung und Demoraliſation, daß eine neue Um— 
wälzung unvermeidlich war. Das Directorium hatte 
ſich nicht nur die ſchändlichſten Gewaltthaten gegen 
die Bundesgenoſſen erlaubt, ſondern es behandelte auch 
die Franzoſen ſelbſt ohne alle Rückſicht auf das Recht 
oder auch nur auf die gewöhnliche Moral. Alles war 
aufgebracht, das Volt wünſchte allgemein eine Verän— 
derung, ſo daß faſt Jedermann Buonaparte's Rück— 
kehr als eine Schickung der Vorſehung anſah, um 
Frankreich aus der Anarchie zu retten. 

Kein Menſch auf der ganzen weiten Erde rechnete 
aber ſicherer hierauf, als Beethoven, der ſchon da— 
mals für Napoleon ſchwärmte, und — ſelbſt ein ſieg— 
reicher Napoleon Buonaparte auf dem Felde 
der Muſik — mit doppelter Sympathie auf den Sieger 
von Montenotte, Lonato, Caſtiglione, Baſſano, Arcole, 
Lodi und Abukir blickte. 

Die Ehrfurcht, Bewunderung, Dankbarkeit und 
frohe Hoffnung, die man dem großen Feldherrn der 
Republik damals in Frankreich unter lautem Jubel 


D 
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entgegentrug, fanden daher auch ihr natürliches Echo 
in Beethoven's Bruſt, und zwar um ſo mehr, und 
mit um ſo größerer Berechtigung, als der allgewaltige 
Mäſtro ſich dem allgewaltigen Helden in vielen Be— 
ziehungen verwandt fühlte. Tobte nicht in der Bruſt 
des einen wie des anderen ein unbändiges Selbſtge— 
fühl? machte ſich nicht in beiden eine Titanenkraft 
geltend, deren trotzige Kundgebungen — dort in den 
weiteſten hier in engeren Kreiſen — die Mitlebenden, 
erbeben machten? ſchauten nicht Beide wie Alexander 
empor: Welten zu erobern? 

Wie natürlich begründet waren alſo Beethoven's 
Sympathien für den eorſiſchen Helden, auch ſchon 
ohne ſeine Schwärmerei für eine platoniſche Republik, 
für deren Träger er ihn hielt. 

Beethoven folgte daher dem Fluge des galliſchen 
Adlers mit dem höchſten Intereſſe, und dieſer Flug 
ward immer kühner und kühner. 

Buonaparte ward erſter Conſul! . . . . Beet— 
hoven jauchzte freudig auf: jetzt mußte ja die Ein— 
richtung ſeiner im Ideal erſchauten, die Welt beglücken— 
den, Platoniſchen Republik nicht mehr ferne ſein; aber 
Beethoven überſah, daß jetzt ſchon die franzöſiſche 
Republik nichts mehr anders, als eine, unter republi— 
kaniſchen Formen verſteckte, militäriſche Monarchie war. 

Da erfüllt die Nachricht des glänzenden Sieges von 
Marengo die Welt; Napoleon's Arm befreit Italien; 


237 


ſein gewaltiger Geiſt beginnt bereits — den Völkern 
und Fürſten unbewußt — ſeinen unabweisbaren Ein— 
fluß auf die Geſchicke der Welt zu üben; ſein Adlerblick 
ruft die tüchtigſten Männer des Jahrhunderts an die 
für ſie paſſendſten Stellen; ſein Organiſationstalent 
wirft eine Maſſe Ueberlebtes über Bord und ruft 
im Innern Frankreichs zahlloſe Verbeſſerungen her— 


vor — — — er wird Conſul auf Lebenszeit! 
Beethoven jauchzt . . . Beethoven ſchwärmt 


für ihn . . . Beethoven componirt für Napoleon 
Buonaparte, den Sieger von Marengo, den Stern 
ſeiner Zeit, den erſten Mann des Jahrhunderts ſeine 
großartige herrliche dritte Symphonie, dies Prachtwert 
nach idealem Gehalt und formeller Geſtaltung. 

Es war gegen Ende Mai des Jahres 1804 als 
Ludwig van Beethoven die letzte Hand an ſein 
großes, Napoleon zugedachtes Meiſterwerk gelegt. 


Beethoven, mit der nochmaligen Durchſicht ſeiner 
dritten Symphonie, die in ſauberer Abſchrift vor ihm 
lag, eifrigſt beſchäftigt, ſaß an ſeinem Arbeitstiſche. 

Es war noch ſehr frühe. Die Morgenſonne glänzte 
gar freundlich durch die Fenſter ſeines Zimmers und 
erleuchtete, wie mit magiſchem Lichte zwei eigenthüm— 
liche Gegenſtände, die dem Meiſter gerade gegenüber 
auf dem Schreibtiſche ſtanden. — Es waren dies zwei 
Aufſchriften von einem Iſis-Tempel, die Ludwig mit 
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eigener Hand niedergejchrieben und dann in Rahmen 
hätte fallen laſſen. Sie lauteten: 

„Ich bin, was da iſt. Ich bin Alles, was iſt, 
was war und was ſein wird; kein ſterblicher Menſch 
hat je meinen Schleier aufgehoben.“ 

Und die andere: 

„Er iſt einzig von ihm ſelbſt, und dieſem Einzigen 
ſind alle Dinge ihr Daſein ſchuldig.“ * 

Beethoven hielt dieſe Worte für den Inbegriff 
der höchſten und reinſten Religion. Darum ſtanden 
denn auch ſchon ſeit lange dieſe beiden eingerahmten 
Inſchriften vor ihm auf dem Schreibtiſche und oft, 
ſehr oft, ruhte ſein Auge auf denſelben, während ſein 
Geiſt dem tiefen Sinne nachforſchte, der ſich in ihnen 
ausſprach. — Heute war dies indeſſen nicht der Fall, 
da die letzte Durchſicht ſeiner Arbeit ihn jetzt ganz und 
gar in Anſpruch nahm. — Saß Beethoven doch 
ſchon ſeit fünf Uhr des Morgens unbeweglich hier und 
war ſo vertieft, daß er außer feiner Arbeit nichts ſah 
und nichts hörte. Jetzt endlich ſprang er begeiſtert 
auf, warf die Feder, die er noch hie und da verbeſſernd 
angeſetzt, bei Seite und rief mit Freude ſtrahlenden 
Blicken: „Fertig! Gelobt ſei Gott! nun iſt ſie 
fertig!“ 

*) Anton Schindler: Biographie von L. v. Beethoven. 


S. 250 und als Autograph in der erſten Beilage. A. Oulibi- 
ch eff: Beethoven, ses critiques et ses glossateurs. S. 68. 
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Es lag ein ungeheurer Triumpf, ein unausſprech— 
lich entzückendes Bewußtſein in dieſem Ausrufe; aber 
es war ja auch nicht nur das beglückende Gefühl, eine 
jahrelange Arbeit vollendet zu haben, welches Beet— 
hoven in dieſem Augenblicke erfaßte und durchdrang; 
es war zugleich das Bewußtſein des Rieſenfortſchrittes, 
den hier der Schöpfer dieſes Prachtwerkes ſeit der 
Compoſition ſeiner zweiten Symphonie gemacht und 
endlich der Gedanke, dieſen würdigen Spiegel ſeiner 
eigenen, geiſtigen Kraftentfaltung ſeinem Lieblinge, 
ſeinem Ideal jetzt zuſenden zu können. 

Und wie groß, wie gewaltig ſtand dies Werk nun 
vor ſeiner Seele! 

Es war der Held von Marengo, der hier gefeiert 
wurde; — es war — ihm vielleicht ſelbſt nicht klar 
bewußt — Ludwig van Beethoven in der Ent— 
wicklung ſeines Kraftgenies; es war der ſtrahlende 
Abglanz des ganzen vollen Menſchen in der idealen 
Bedeutung des Wortes. 

Der künſtleriſche Inhalt des Werkes iſt die man— 
nigfaltige, mächtig ſich durchdringende Empfindung an 
einer ſtarken vollkommenen Individualität, der nichts 
Menſchliches fremd iſt, ſondern die alles wahrhaft 
Menſchliche in ſich enthält. Dieſe gewaltige Individug— 
lität äußert ſich nun dahin, daß ſie, nach der auf— 
richtigſten Kundgebung aller edlen Leidenſchaften, 
mit der energiſchſten Kraft nach dem Abſchluſſe 
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ihrer Natur ringt. Der Fortichritt zu dieſem Ab— 
ſchluſſe iſt die heroiſche Richtung in dieſem Kunſtwerke. 
Es umfaßt wie in einem glühenden Brennpunkte alle 
Empfindungen einer reichen menſchlichen Natur im 
raſtloſeſten, thätigſten Affeete. Wonne und Wehe, Luſt 
und Leid, Anmuth und Wehmuth, Sinnen und Seh- 
nen, Schmachten und Schwelgen, Kühnheit, Trotz und 
ein unbändiges Selbſtgefühl wechſeln und durch— 
dringen ſich auf das Innigſte und Unmittelbarſte und 
gehen aus von einer Hauptfähigkeit, der Kraft. 
Dieſe Kraft, durch alle Empfindungseindrücke unendlich 
geſteigert und zur Aeußerung der Ueberfülle ihres 
Weſens getrieben, iſt der bewegende Hauptdrang dieſes 
Tonſtückes, ſie ballt ſich bis zur vernichtenden Gewalt 
zuſammen, und in ihrer trotzigſten Kund— 
gebung glauben wir einen Weltzermalmer 
vor uns zu ſehen, einen Titanen, der mit den 
Göttern ringt. Dieſe zerſchmetternde Kraft drängt 
aber nach einer tragiſchen Kataſtrophe hin, deren ernſte 
Bedeutung unſerem Gefühle im zweiten Satze der 
Symphonie ſich kundgibt. Der Tondichter kleidet 
dieſe Kundgebung in das muſikaliſche Gewand eines 
Trauermarſches. Eine durch tiefen Schmerz ge 
bändigte, in feierlicher Trauer bewegte Empfindung 
theilt ſich uns in ergreifender Tonſprache mit: eine 
ernſte männliche Wehmuth läßt ſich aus der 
Klage zur weichen Rührung, zur Erinne— 
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rung, zur Thräne der Liebe, zur innigen Er— 
hebung, zum begeiſterten Ausrufe an. Aus dem 
Schmerze aber entkeimt eine neue Kraft. Der große, 
der gewaltige, der feſte Mann will nicht erliegen, 
ſondern ertragen. Der Trauer wehrte er nicht, 
aber er ſelbſt trägt ſie auf den ſtarken Wogen 
eines muthigen, männlichen Herzens. 

Und doch wie herrlich bricht ſich nach dem Schluſſe 
hin auch die Macht der Liebe eine volle breite Bahn! 
Die raſtloſe Bewegung hält an und in edler, gefühl— 
voller Ruhe ſpricht ſich die Liebe aus, weich und zärt— 
lich beginnend, bis zum entzückenden Hochgefühle ſich 
ſteigernd, endlich das ganze männliche Herz bis auf 
ſeinen tiefſten Grund einnehmend. Noch einmal zuckt 
das Herz und es quillt die reiche Thräne edler Menſch—, 
lichkeit: doch aus dem Entzücken der Wehmuth bricht 
kühn der Jubel der Kraft hervor, — der Kraft, die 
ſich der Liebe vermählt, und in der nun der ganze 
volle Menſch uns jauchzend das Bekenntniß ſeiner 
Göttlichkeit zuruft.“ 

„Ja! ja! großer herrlicher Mann!“ — rief jetzt 
Beethoven in ſtillem Entzücken mit großen Schritten 
im Zimmer auf- und abgehend — „dir ſoll dies, mein 
bis jetzt gelungenſtes Werk, eine Huldigung meines 


*) Weiteres hierüber ſagt Richard Wagner: Programm 
zur heroiſchen Symphonie. 37. Band der Brandel'ſchen Muſik— 
Zeitung. Elterlein: S. 38. 

Beethoven. III. 16 
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Herzens ſein. — O! du wirft ſie ja verſtehen, dieſe 
Töne, die dich zeichnen in deiner ganzen Größe, die 
aber auch mahnend und bittend an dein Ohr ſchlagen 
werden, ein Flehen der ganzen Menſchheit: nun auch 
dein großes Herz der weltbeglückenden Liebe zu öffnen 
und ihn einzuführen, den Freiſtaat des Rechtes und 
der echten Menſchlichkeit, wie ihn der große Platon 
gedacht, und den du, ſo ſicher wie ich ſelbſt, in Herz 
und Geiſt längſt aufgerichtet haſt! — Ja! ſie ſollen 
mit der ganzen heiligen Gewalt der Muſik zu dir 
ſprechen, dieſe Töne, und du wirſt ſie verſtehen und 
in weltbeglückenden Thaten aufklingen laſſen!“ 

Und raſch ſich zu dem Schreibtiſche wendend, er— 
griff er die Feder und ſchrieb mit großen Buchſtaben 
die Dedication auf das Titelblatt. Groß und gewal— 
tig leuchtete oben das Wort: „Buonaparte“ .. .. be 
ſcheiden ſtand unten: Luigi van Beethoven. 

In dieſem Augenblicke öffnete ſich die Thüre und 
zwei Männer traten ein. Es war der Fürſt Lich— 
nowsky und der junge Ries. Beide waren augen— 
ſcheinlich in großer Aufregung, und Ries ein Zei⸗ 
tungsblaͤtt in der Hand — perorirte noch im Eintreten. 
Beethoven ſtaunte, denn es war kaum acht Uhr 
und Jedermann wußte, daß man ihn um dieſe Stunde 
nicht ſtören durfte. 

„Nur nicht böſe, lieber Beethoven!“ — rief da— 
her auch ſchon von der Schwelle aus Lichnowsky 
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beſchwichtigend, indem er die Hand wie abwehrend 
aufhob. — „Wir beide haben uns unten am Hauſe 
getroffen, da uns eine große Nachricht, die Sie ſehr 
intereſſiren wird, gleichzeitig hierher trieb.“ 

„Und was für eine Nachricht wäre das?“ — frug 
Beethoven geſpannt. 

„Buonaparte hat ſich zum Kaiſer erklärt!“ — 
platzte Ries in höchſter Erregtheit und mit dem vollen 
Ungeſtüm der Jugend heraus. 

Es war indeſſen gut, daß er in dieſem Momente 
weit genug von ſeinem Lehrer entfernt ſtand, da ihm 
dieſer Vorwitz ſonſt unfehlbar eine gewaltige Ohrfeige 
eingetragen hätte. Beethoven warf ihm daher jetzt 
nur einen vernichtenden Blick zu. 


„Dummheit!“ — rief er zugleich. — „Laſſen Sie 
Ihre albernen Späße zu Hauſe.“ 

Aber er ward plötzlich blaß wie der Tod, als Fürſt 
Lichnowsky die Wahrheit der Nachricht beſtätigte. 
Und doch glaubte er ſie nicht. 

„Nein! nein! nein! nein!“ — rief er ein- über das 
anderemal — „das iſt nicht möglich! das kann der 
Sieger von Marengo nicht thun!“ 

„Aber hier ſteht es ſchwarz auf weiß!“ — ſagte 
Ries etwas eingeſchüchtert. 

„In welchem Lumpenblatt!“ — rief Beethoven. 

16 * 
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„In der Kaiſerlich und Churpfalz-Bayriſch privi— 
legirten Allgemeinen Zeitung. “)“ 

„Ich glaub's doch nicht!“ — ſchrie Beethoven 
auf und ablaufend und ſeine Züge hatten den Aus— 
druck eines gereizten Löwen angenommen. 

„Und dennoch iſt es ſo!“ — fiel hier Lichnowsky 
ein. — „Ein Cabinets-Courier hat die Nachricht ſchon 
vorgeſtern gebracht; aber ſie wurde bis heute Morgen 
geheim gehalten.“ 

Beethoven ſtand erſtarrt. 

„Soll ich leſen?“ — frug Ries. Der Maeſtro 
nickte finſter. Ries nahm das Blatt und las: 

„Der Senat, unter dem Vorſitze des Conſuls 
Cambaceceres, hat in ſeiner heutigen Sitzung (vom 18.), 
welcher der Conſul Lebrün beiwohnte, und bei der 
die Miniſter gegenwärtig waren, das organiſche Sena— 
tusconſultum deeretirt, welches dem erſten Conſul den 
Kaiſertitel zuerkennt, und die Erblichkeit der kaiſerlichen 
Würde in ſeiner Familie feſtſtellt. Er hat beſchloſſen, 
ſich ſofort nach St. Cloud zu verfügen, um dem 
Kaiſer das organiſche Senatusconſultum zu über— 
bringen; welcher Entſchluß auch ſofort zur Aus— 
führung kam. Der Zug war von vielen Truppen— 
corps begleitet. Der Senat wurde bei ſeiner An— 
kunft alsbald zur Audienz des Kaiſers zugelaſſen. Der 


*) Augsburger-Allgemeinen. 
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Conſul Cambacceres, Präſident, überreichte das Sena— 
tusconſultum dem erſten Conſul, und ſagte: „Sire, 
das Deeret, welches der Senat eben erlaſſen hat, und 
das er nicht ſäumt, Ew. kaiſerlichen Majeſtät zu über— 
reichen, iſt blos der authentiſche Ausdruck eines ſchon 
von der Nation kundgethanen Willens. Dieſes Deeret, 
welches Ihnen einen neuen Titel überträgt und nach 
Ihnen Ihrem Geſchlecht deſſen Erblichkeit zuſichert, 
fügt weder Ihrem Ruhme noch Ihren Rechten etwas 
hinzu. Die Liebe und die Erkenntlichkeit des franzö— 
ſiſchen Volkes haben ſeit vier Jahren Ew. Majeſtät 
die Zügel der Regierung anvertraut und die Satzungen 
des Staates ließen die Wahl eines Nachfolgers be— 
reits auf Sie ankommen. Die höhere Benennung, 
die Ihnen zuerkannt wird, iſt alſo nur ein Tribut, 
den die Nation ihrer eigenen Würde zollt, und ihrem 
Bedürfniß Ihnen täglich Zeugniſſe einer Ehrfurcht und 
Zuneigung zu geben, die täglich wächſt. Wie könnte auch 
das franzöſiſche Volk Grenzen ſeiner Erkenntlichkeit fin— 
den, da Sie Ihrer Sorge für ſein Wohl keine ſetzen? Wie 
könnte es bei der Erinnerung an die Uebel, die es gelitten 
hat, als es ſich ſelbſt überlaſſen war, ohne Begeiſte— 
rung an das Glück denken, das es erfährt, ſeitdem die 
Vorſehung ihm eingab, ſich in Ihre Arme zu werfen? 
Die Armeen waren beſiegt, die Finanzen in Unord— 
nung, der Staatskredit vernichtet; die Factionen ſtritten 
ſich um die Ueberreſte unſeres alten Glanzes; die reli— 
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giöſen und ſelbſt die ſittlichen Ideen waren verdun— 
kelt; die Gewohnheit die Macht zu geben und zurück— 
zunehmen, ließ die Obrigkeiten ohne Anſehen, und hatte 
ſogar jede Art von Macht verhaßt gemacht. Ew. Maje— 
ſtät erſchienen. Sie riefen den Sieg unter unſere 
Fahnen zurück; Sie ſetzten Regel und Oekonomie in 
den Staatsausgaben feſt; die Nation, beruhigt durch 
den Gebrauch, den Sie davon zu machen wußten, ver— 
traute wieder ihren eigenen Hülfsmitteln; Ihre Weis— 
heit linderte die Wuth der Parteien, die Religion ſah 
ihre Altäre wieder aufſtehen; die Begriffe von Recht 
und Unrecht erwachten wieder im Herzen der Bürger, 
als man die Strafe dem Verbrechen folgen, und ehren— 
volle Auszeichnungen die Tugenden belohnen ſah.“ 
„Das franzöſiſche Volk bedient ſich daher ſeiner 
Rechte, um Ew. kaiſerliche Majeſtät eine Macht zu 
übertragen, die ſein Intereſſe ihm verbietet, durch ſich 
ſelbſt auszuüben. Es ſetzt für die künftigen Geſchlechter 
feſt und vertraut durch einen feierlichen Vertrag das 
Glück ſeiner Enkel den Abkömmlingen Ihres Stammes 
an. Dieſe werden Ihren Tugenden nacheifern. Jene 
werden unſere Liebe und Treue erben. Glücklich die 
Nation, die nach ſo vielen Verwirrungen und Unge— 
wißheiten einen Mann in ihrem Schooße findet, der 
würdig iſt, den Sturm der Leidenſchaften zu legen, 
alle Intereſſen zu vergleichen, alle Stimmen zu ver— 
einigen! Glücklich der Fürſt, der ſeine Macht von 
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dem Willen, dem Vertrauen und der Liebe der Bürger 
erhält! Der Senat ruft ſomit im Namen des Volkes 
Napoleon zum Kaiſer der Franzoſen aus.“ 

Beethoven hatte bis dahin ſchweigend und un— 
beweglich zugehört. Seine buſchigen Augenbrauen 
hatten ſich dicht zuſammengezogen und zwei tiefe Fal— 
ten liefen drohend, ſeinem Geſichte einen furchtbar 
finſteren Ausdruck gebend, von der Wurzel der Naſe 
bis hoch in die Stirne. — Die Lippen aufgeworfen, 
die Haare wie eine Löwenmähne das Geſicht um— 
ſchließend, die Augen zornflammend ſtand er hochauf— 
gerichtet da, wie ein zürnender Gott. 

„Und die Antwort Napoleon's?!“ — rief er jetzt 
mit einer ſolchen Stentorſtimme, daß die Saiten der 
Inſtrumente nachbebten und die Wände des Zimmers 
zu wanken ſchienen. — „Die Antwort Napoleon's!“ 

Ries, das Aeußerſte fürchtend, las mit ſchwanken— 
dem Tone: 

„Der Kaiſer hat mit folgenden Worten geantwor— 
tet: Alles, was zum Wohle des Vaterlandes beitragen 
kann, iſt weſentlich mit meinem Glück verbunden. Ich 
nehme den Titel an, den Sie für den Ruhm der 
Nation zuträglich glauben. Ich unterwerfe der Sane— 
tion des Volkes das Erblichkeitsgeſetz. Ich hoffe auch, 
Frankreich werde die Ehre nie bereuen, mit der es 
mein Geſchlecht umgeben wird. In allen Fällen wird 
mein Geiſt nicht mehr bei meiner Nachkommenſchaft 
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ſein, ſobald ſie aufhören ſollte, die Liebe und das Vers 
trauen der großen Nation zu verdienen.“ 

„Es iſt genug!“ — rief hier Beethoven, und 
zu ſeinem Schreibtiſche eilend, erfaßte er mit dem Aus⸗ 
drucke unausſprechlicher Indignation ſein herrliches, 
Napoleon dedieirtes Werk, riß das Titelblatt von 
oben bis unten durch, ſchleuderte die Partitur zur 
Erde, trat ſie verächtlich mit Füßen und rief: 

„Verflucht und verdammt! So iſt denn der auch 
nichts anderes, als ein gewöhnlicher Menſch! Nun 
wird auch er alle Menſchenrechte mit Füßen treten, 
nur ſeinem Ehrgeize fröhnen, ſich höher, wie alle An— 
deve ſtellen und . . . . ein Tyrann der Menſch— 
heit werden!“ *) f 

Lichnowsky und Ries ſtanden verblüfft; Beet 
hoven ging zornſprühend mit großen Schritten im 
Zimmer auf und ab; als aber Ries Miene machte, 
das Meiſterwerk ſeines Lehrers aufzuheben, rief dieſer 
wild: 

„Unterſtehen Sie ſich nicht! Am Boden bleibt 
das Machwerk liegen, . . . im Staube . . . wie meine 
zertretenen Hoffnungen!“ — Und er rannte nach ſeinem 
Hute, drückte ihn auf den Kopf und lief davon, . . .. 
Zimmer und Freunde im Stich laſſend. 


*) Hiſtoriſch: Beethoven's eigene Worte. Schindler S. 56/57. 


Wegeler und Ries: S. 78. Oulibicheff: fol. 68. 


Donna Giulietta Guicciardi. 


Es dauerte lange Zeit, bis Ludwig van Beet— 
hoven die bittere Täuſchung verſchmerzen konnte, die 
ihm durch Napoleon's Ergreifen der Kaiſerkrone 


geworden und nur mit unendlicher Mühe gelang es 


ſpäter den vereinten Bitten des Fürſten Lichnowsky 
und Ries, den Maeſtro zu bewegen, jenes herrliche 
Werk unter dem Titel „Sinfonia eroica“ und mit der 
darunter ſich befindenden Deviſe: „Per festegiare ıl 
sovvenire d'un gran uomo“ in die Welt zu ſchicken. “) 

Beethoven war nun einmal ein Mann der 
Täuſchungen; das Schickſal hämmerte auf ſeinem 
Herzen wie auf einem Amboſe, und ſo konnte es denn 
auch unmöglich fehlen, daß er ſich nach und nach gegen 
die Außenwelt immer mehr und mehr verhärtete, — 

*) Schindler: S. 57. Wegeler und Ries: S. 78. 
Oulibicheff: Fol. 68. 
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ſich finſterer in ſich ſelbſt zuſammenzog und die ſchar— 
fen Ecken ſeines Charakters wie abwehrende Stacheln 
nach Außen kehrte. Es war um jene Zeit faſt nicht 
mit ihm auszukommen. 

Und dennoch trug Beethoven den Grund für 
viele Täuſchungen, die ihn trafen, in ſich ſelbſt. — 
Es iſt nämlich eine der wichtigſten Lebenswahrheiten, 
daß man ſich bei allen Dingen ein Ziel ſetzen muß, 
zu welchem ſich auch ein gangbarer Pfad hinanwindet. 
Mag dieſer Pfad alsdann auch immer ſteil und müh— 
ſam zu erklimmen ſein, wenn er nur durch kein völlig 
unüberſteigliches Hinderniß verſperrt wird oder ſich in 
das Nebel-Land überſchwänglicher Idealität verliert. 

Hier aber lag Beethoven's Fehler. Weil er 
über ſeine ideale Welt die reale ſo oft unter den Füßen 
verlor, donnerte ihm das Schickſal ſo oft mit rauher 
Cyklopenſtimme ſein „Halt“ entgegen. Mochte er 
immer mit Platon: Gott für das Urſchöne, die 
höchſte Wahrheit, das vollendetſte Ebenmaß halten und 
erkennen — — das war ja an und für ſich eine ewige, 
nie alternde Wahrheit, die andere Zeiten nur mit an— 
deren Namen nennen; aber die in Platon's Repu— 
blik ausgeſprochenen politiſchen Ideen als in ſeiner 
Zeit ausführbar zu halten und in einem Napoleon. 
einen Schwärmer für dieſe Ideen zu ſehen, war ſelbſt 
fromme Schwärmerei eines edlen aber total unprak— 
tiſchen Menſchen. 
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Immerhin blieb für ihn der Erfolg gleich: die 
vielen Täuſchungen, die ihn trafen, machten ihn, wie 
geſagt, fort und fort bitterer und abſtoßender nach 
Außen hin. Er fühlte ſich getäuſcht, gekränkt, verletzt 
und namenlos unglücklich. Einem Anderen wäre viel— 
leicht darüber das Herz gebrochen — — Beethoven's 
gewaltiger Geiſt richtete ſich hier erſt gerade in ſeiner 
ganzen Größe auf. Der höchſte Muth iſt ja nicht der 
Schlachtenmuth und Wundentrotz, ſondern einem langen 
Unglücke feſt in das Angeſicht zu ſchauen und es wie 
ein Mann zu tragen; ſowie die rechte Tapferkeit nicht 
einigen oder gewohnten Gefahren, ſondern allen, auch 
den unvorhergeſehenen ſteht. \ 

Beethoven, rechts und links von den Keulen— 
ſchlägen des Schickſals getroffen, parirte ſie mit finſterer 
Miene; aber mit dem Kampfe wuchs auch ſein Titanen— 
trotz. In ſich ſelbſt abgeſchloſſen, gehüllt in den Panzer 
ſeiner vielen zurückſtoßenden Eigenheiten, ſtand er jetzt 
allein und einſam gleich einem von der Welt ausge— 
ſtoßenen doch auch wieder angefeindeten geiſtigen Rieſen 
da: kämpfend, leidend und überwindend; aber . . . . 
das Reſultat aller dieſer Schmerzen, aller dieſer Kämpfe 
ward bei ihm . .. Muſik! 

Und doch! . . . konnte dieſer einzig daſtehende Cha— 
rakter nicht auch liebenswürdig ſein? 

Sich von ſeinem Unmuthe über die neue Täuſchung 
zu zerſtreuen, war Beethoven mit der Gräfin 
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Browne — der Mutter der ſo früh verſtorbenen, 
ſeiner Erinnerung heiligen Comteſſe Eugenie — 
nach dem Theater gefahren. Der gemeinſame Schmerz, 
den Beide über den Tod jenes holden und wunder— 
baren Weſens empfunden, hatte ſie nach dem Heim— 
gange desſelben enger verbunden und ein edles, reines 
Freundſchaftsverhältniß zwiſchen ihnen aufgerichtet, für 
das Beethoven ungemein zartfühlend war. Zwar 
ſprach er mit Niemanden davon, beſuchte auch das 
Gräflich Browne'ſche Haus nur ſelten; wo aber 
Beethoven dem Grafen oder der Gräfin einen Dienſt 
erweiſen, eine Gefälligkeit erzeigen konnte, war er ge— 
wiß dazu bereit. Es war ja das Bedürfniß, eine, im 
eigenen Herzen ſtill und geheim nachblutende Wunde 
dadurch zu heilen, daß er lindernden Balſam auf die 
Wunden der elterlichen Herzen träufelte. 

Heute alſo war Beethoven nach einem Beſuche, 
während deſſen viel von der Erblichenen geſprochen 
worden war — mit der Gräfin Browne in das 
Theater gefahren. Er ſaß an ihrer Seite in der Loge, 
während man La Molinara gab. Bei dem bekannten: 
„Nel cuor piu non mi sento“, ſprach die Gräfin mit 
Bedauern aus, daß ſie auch Variationen über dieſes 
Thema beſeſſen habe, die aber verloren gegangen ſeien: 
Beethoven ſchwieg, ſchrieb aber in der Nacht VI 
Variationen darüber und ſchickte ſie am anderen Mor— 
gen der Gräfin mit der Auffſchrift: 
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„Variazioni u. ſ. w. Perdute par la contessa 
Browne, ritrovate par Luigi van Beethoven.“ *) 

An einem der nächſten Abende ſpielte Beethoven 
bei Lychnowsky's ſein Clavier-Quintett mit Blas— 
inſtrumenten. Der berühmte Oboiſt Ram von Mün— 
chen war auch zugegen und begleitete Beethoven 
im Quintett. Nun kommt im letzten Allegro dieſer 
ſchönen Compoſition einigemal ein Halt vor, ehe das 
Thema wieder anfängt. Als nun Beethoven an 
einen derſelben kam, fing er plötzlich zu phantaſiren 
an, nahm das Rondo zum Thema und ſpielte zur 
Freude der Zuhörer, aber zur Pein der Begleitenden, 
fort und fort. Wirklich ſah es poſſirlich aus, wenn 
dieſe Herren, die jeden Augenblick erwarteten, daß 
Beethoven wieder zum Quintett einleiten werde, die 
Inſtrumente unaufhörlich an den Mund ſetzen und 
dann wieder abnehmen mußten. Alle waren unge— 
halten, Ram auf das äußerſte aufgebracht. Endlich 
war Beethoven befriedigt und fiel wieder in das 
Rondo ein; aber er hatte jetzt auch ſo entzückend ge— 
ſpielt, daß die ganze Geſellſchaft — Ram mitbegriffen — 
außer ſich war. 

Und warum ſo entzückend? . . . . Es wußte es 
Niemand in der glänzenden Geſellſchaft und konnte 


*) „Variationen u. ſ. w. Verloren durch Gräfin Browne, 
wiedergefunden durch Ludwig van Beethoven.“ 
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es Niemand willen. Und doch war dies entzückend 
ſchöne Spiel nur der Wiederſchein einer großen Freude 
die heute wie ein lichter Sonnenſtrahl in ſein Herz 
gefallen: Stephan von Breuning, ſein alter lie 
ber Jugendfreund, der durch Verwendung des Chur— 
fürſten-Erzherzog ſchon vor Jahren in den öſterreichi— 
ſchen Staatsdienſt eingetreten, hatte vor wenigen Wo— 
chen die Berufung als Kaiſerlich Königlicher Hofrath 
nach Wien erhalten und war heute in der Hauptſtadt 
eingetroffen. Dies freudige Wiederfinden feierte jetzt 
der Maeſtro in Tönen. 

Und klangen denn nicht aus ſeinem Spiele die 
Seligkeiten der Jugenderinnerungen durch: die Er— 
innerung an ſeine zweite Mutter, die edle und liebens— 
würdige Frau von Breuning, an Eleonore, 
an das Leben im Breuning'ſchen Hauſe, an Jean— 
nette d'Honrath, den lichten funkelnden Stern 
jener Zeiten? Und hatte ihm der heutige Tag nicht 
wieder einen Freund gegeben, von dem er wußte und 
überzeugt war, daß er ihn liebe? Brauchte er mehr 
als einen ſolchen Freund und die Liebe Julien's, 
um glücklich zu ſein? 

Beethoven verließ die Geſellſchaft bald. Die 
Gefühle, die ihn durchzitterten, waren ihm zu heilig 
für das äußerliche geräuſchvolle Weſen, das hier herrſchte. 

Wer das Weltleben liebt, der empfindet das 
Leben nur als Leiden . . . oder als Reiz. Hier iſt keine 
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Ruhe, keine Ausficht auf Ruhe, kein Gleichgewicht der 
inneren Potenzen, keine volle Geſundheit der Seele 
denkbar. Nur der feſte Wille allein oder mit wenigen 
gleichgeſtimmten treuen Seelen das Leben zu durch— 
ſchreiten: ſtark gegen die ſelbſtſüchtigen Triehe und in 
reiner Abhängigkeit von den Geboten der Vernunft, 
nur dies gibt moraliſche Freiheit — nicht blos 
als Fähigkeit, ſondern als wirklichen Beſitz gedacht — 
erhebt den Menſchen zu ſtiller Glückſeligkeit und gibt 
ihm das Gefühl ſeiner geiſtigen Emanation aus dem 
Weſen der ewigen und unendlichen Liebe. 

Und dies Bewußtſein bedurfte Beethoven mehr 
wie jeder andere Sterbliche, wollte er ſeinen Vorſatz 
ausführen: dem Schickſale als Mann Trotz zu 
bieten. Glücklicherweiſe für ihn kehrte um jene Zeit 
auch die Gräfin Guieeiardi mit ihrer liebenswür— 
digen Tochter aus Italien nach Wien zurück, ſo daß, 
neben dem erneuten Freundſchaftsbunde mit Stephan 
von Breuning ein reicher Liebesfrühling für den 
edlen Meiſter erblühte. Freilich wußte auch jetzt außer 
Stephan Niemand etwas von dieſem Verhältniſſe, 
nicht einmal die Mutter; aber es kam doch zur Klä— 
rung zwiſchen beiden: ſie geſtanden ſich, daß ſie einan— 
der liebten und nicht ohne einander leben könnten. 

Dennoch blieb dies Verhältniß durch Beethoven's 
ſonderbaren Charakter bedingt — immer ein ganz eige— 
nes. Es beruhte ebenſowenig auf Sinnlichkeit, als 
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auf Schwärmerei; aber wenn auch ſein Weſen eine 
tief innerliche gluthvolle Liebe war, ſo miſchte 
ſich doch immer wieder dieſer Liebe eine eigenthümliche 
Färbung von gegenſeitig verbindendem Kunſtenthuſias— 
mus und Verſtandeshuldigung bei. Sie war zu ideal, 
dieſe Liebe, um für das praktiſche Leben Gewicht und 
Einfluß zu erlangen; deſto einflußreicher freilich ſollte 
ſie für die geiſtige Welt Beethoven's werden. Aus 
Julien's bezauberndem und anregendem Umgange 
ſchöpfte Ludwig immer neue Anregung, neue Kraft; 
in ihm fand er eine Menge Impulſe zu friſchen Schöp— 
fungen; hier ward ihm durch eine liebende, unſicht— 
bare Hand das Gegengewicht für ſein ſonſt ſo hartes 
Schickſal geboten und damit die Elaſticität des Gei— 
ſtes, vermöge deſſen ſich derſelbe immer wieder friſch 
und freudig erhob, je gewaltſamer und ſchmerzlicher 
die äußeren Verhältniſſe ihn niederzubeugen ver— 
ſuchten. 

In dem Sonnenſcheine dieſer durchgeiſtigten Liebe 
entfaltete ſich aber auch die literariſche und muſikaliſche 
Erkenntniß beider Liebenden mehr und mehr. Klop— 
ſtock für den fie beide früher eingenommen waren, 
trat zurück und Goethe gewann die Oberhand. 

Wie aber ſo oft das Kleinſte von unberechenbaren 
Folgen iſt, ſo war es für Beethoven ein Gedanken— 
austauſch mit Julien über „Egmont“. Beide ta— 
delten, von ihrem ſtreng-ſittlichen Standpunkte aus, 
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das Verhältniß Klärchen's zu Egmont; nur daß 
Beethoven damit das ganze Stück als unfittlich-ver- 
warf, während Julie ſeine moraliſche Berechtigung 
in der Treue und Liebe Klärchen's fand. Die junge 
Gräfin Guicciardi hatte aber dabei ihre Verthei— 
digung mit ſolchem Geiſt und Feuer durchgeführt, daß 
Beethoven endlich ausrief: 

„Ja! weibliche Treue und Liebe iſt allerdings mit 
das Höchſte in dieſem Leben. Hätte ich ein Sujet, 
welches dieſen Gegenſtand, freilich von einem berech— 
tigten Standpunkte aus, behandelte, ich würde dem 
Drängen meiner Freunde und am Ende auch meinem 
eigenen Wunſche genügen, und eine Oper ſchreiben!“ 

„Ich nehme Sie beim Wort!“ — ſagte hier, fein 
lächelnd, Julie, ſtand auf und ging an ihren Schreibe— 
pult. — „Kennen Sie das Libretto: Léonore ou 
amour conjugale?“ — frug fie dabei, indem fie nach 
Etwas ſuchte. 

„Nein!“ — entgegnete Beethoven. 

„Nun!“ — fuhr Julie fort, indem ſie dem 
Maeſtro jetzt ein Manuſeript hinhielt. — „Leſen Sie 
einmal das Libretto durch; es iſt das ebengenannte, 
von dem Regierungsrath So nnleithner, einem 
Freunde meiner Mutter, überſetzt und bearbeitet. Er 
gab es mir geſtern zur Durchſicht und Beurtheilung, nun 
hat mich aber unſer Geſpräch über Egmont an daſſelbe 


erinnert und ich glaube faſt, es iſt das, was Sie ſuchen.“ 
Beethoven. III. 17 
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„Ich wünſchte es wirklich!“ — entgegnete Beet— 
hoven. Julie ſtrahlte in Freude: 

„O wie herrlich wäre es, wenn wir Sie endlich 
dadurch zur Compoſition einer Oper brächten!“ — 
rief ſie dann und ihre ſeligen Blicke ruhten auf dem 
Geliebten. 

„Aber werde ich auch genügen können? Mein eigent— 
liches Feld iſt die Inſtrumentalmuſik!“ 

„Und das jagt der Mann, der „„Adelaide““ 
componirt hat?“ 

„Adelaide!“ — wiederholte Beethoven, und 
es war, als ob ein Schatten über ſeine Stirne, ein 
Schmerz durch ſeine Seele gleite. — „Ein Lied iſt 
noch keine Oper und dann . . . . .“ Er hielt inne. 

Julie trat zu ihm, legte ihre Hand ſanft auf ſeine 
Schulter, ſah ihm mit unendlicher Liebe und Milde 
in die Augen, und ſagte noch einmal: — „Und 
u 

„Es iſt wie eine Stimme aus einer anderen 
Welt!“ — fuhr Beethoven ernſt fort. — „Ich nahm 
damals dies ſchöne Gedicht Matthiſon's und die 
Erinnerung an ein holdes, wunderbares Kind über— 
ſchlich mich unwillkürlich dabei. Ich dachte mir, wie 
dies Kind einſt hätte lieben und geliebt werden müſſen, 
wenn es nicht zu früh geſtorben. Es iſt ein Hauch 
der Liebe, der mir von einem Grabhügel entgegen 
wehte.“ 


259 


„Nun, mein Freund,“ — fuhr Julie wie vorhin 
fort und ihre Blicke ruhten noch auf den geliebten 
Zügen des Meiſters. — „So laſſen Sie ſich diesmal 
von dem friſchen Leben anwehen! Bedenken Sie, welche 
tiefe, innerlich ergreifende Gemüthsbewegung in dieſer 
Oper der Grundton Ihrer Compoſition werden muß. 
Alles iſt Ihnen hier gegeben: die Gefühlspoeſie der 
Lebensluſt, der Liebe, die Bewegtheit der Leidenſchaft, 
der opferbereiten Hingebung, des heroiſchen Thaten— 
dranges und der höchſten Gattenliebe!“ 


„Nun denn, Julie!“ — ſagte hier Beethoven, 
und indem er ihre freie Hand ergriff, blitzte es in ſei— 
nen Augen in wunderbarem Lichte auf, — „ſo will 
ich meinen eigenen Gefühlen, wie ſie jetzt mein Herz 
bewegen, melodiſchen Ausdruck geben. Julie, wun— 
derliebliches Mädchen, deine Liebe ſoll das Feuer 
ſein, von dem ſich meine Begeiſterung nährt; aber 
1 ie wird deine Liebe auch immer mit der 
Treue Hand in Hand gehen? Du weiſt, welche Schwie— 
rigkeiten uns bevorſtehen, ſobald wir öffentlich heraus— 
treten. Wird dir der Muth bleiben, deinem Freunde 
die Treue echter Liebe zu wahren?“ 

„O wie können Sie daran zweifeln!“ — flüſterte 
Julie tief Lrröthend. 

„Nicht Sie!“ — bat Beethoven mit Innig— 


keit. — „Laſſen wir unter uns, von heute an, das 
9 
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traute Du gelten. Wird dir alſo der Muth bleiben, 
deinem Freunde die Treue echter Liebe zu wahren?“ — 

„Zweifle nicht daran!“ — flüſterte Julie, und, 
noch tiefer erröthend, das holde Köpfchen auf des ge— 
liebten Mannes Schulter ſenkend, ſetzte ſie bebend 
hinzu: „Du haſt ja mein ganzes Herz!“ * 

„Julie!“ — rief Beethoven entzückt und zog 
die Geliebte leiſe an ſich — „erhalte es mir; es iſt 
der höchſte aber auch der einzige Schatz, den ich auf 
Erden beſitze.“ 

Und er küßte ſie leiſe, von einem heiligen Schauer 
durchrieſelt, auf die ſchöne Stirne. Julie ſchmiegte 
ſich zitternd an ihn . . . . und ein Moment der Selig— 

keit ruhte auf zwei der edelſten Sterblichen. 


Bor BE, 


So hatte denn der Sommer 1805 Beethoven 
wieder nach Hetzendorf geführt, um hier — in ſeinem 
geliebten, ſtillen Paradieſe — den großen Gedanken, 
der jetzt ſeine ganze Seele beſchäftigte, auszuführen: 
die Compoſition ſeiner erſten Oper: Leonore. 

Was kümmerten Beethoven dabei die Händel 
der Welt. Seitdem er ſich ſo furchtbar in Napoleon 
getäuſcht — ſeitdem mit deſſen Ergreifen der Kaiſer— 
krone die letzten Hoffnungen ſeiner Freiheit athmenden 
Seele geſunken waren, verſchloß er mit dem in ſeinem 
Charakter liegenden ſtarren Trotze den Welthändeln 
Augen und Ohr. Wohl lag dieſem Trotze ein großer, 
tiefer und edler Schmerz zu Grunde; aber er ſtrafte 
ſich mit der Zeit doch — wie Alles in der Welt, was 
der Vernunft und dem Leben nicht Rechnung trägt — 
ſchwer genug durch ſich ſelbſt. 
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Und wahrlich die politiſchen Ereigniſſe jener Tage 
waren ernſt genug, die Aufmerkſamkeit der ganzen 
Welt zu feſſeln. 

Die unermeßlichen Kräfte, welche die franzöſiſche 
Revolution geboren, entwickelt und weiter durch glor— 
reiche Triumphe erworben hatte, waren durch Errich— 
tung des erblichen Kaiſerthrones dem Winke eines 
Mannes dienſtbar geworden. Kein Bürgerkrieg, kein 
einheimiſcher Parteienkampf, keine ſtreitenden In— 
tereſſen zerſplitterten mehr die Kraft der franzöſiſchen 
Nation, oder lenkten von dem, durch die Centralge— 
walt beſtimmten, Ziele ab. Maſſen von materiellen 
und moraliſchen Kräften, dergleichen Europa noch nie— 
mals, ſelbſt nicht in der Römer Zeit, vereint geſehen, 
gehorchten Kaiſer Napoleon J., dem Unüberwun— 
denen, dem Großen — wie geraume Zeit nicht bloß 
Schmeichelei, ſondern die Stimme der Welt ihn 
nannte. War das verbundene Europa den Streichen 
der erſt werdenden, durch inneren Krieg zerfleiſchten, 
durch den Revolutionskampf erſchöpften Republik er— 
legen; um wie viel weniger war es dem heldenkühnen 
Imperator gewachſen, der über das befeſtigte, wohl 
geordnete Soldatenreich mit unumſchränkter Macht, 
und genialer Kraft herrſchte? — Auch ſchien es in 
der That längere Zeit nicht, als ob ein ſo ſchwerer 
Kampf beginnen ſolle; ja es lag zu demſelben nicht 
einmal ein Grund vor. War doch durch Napoleon 
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die verhaßte Revolution erdrückt, die „Freiheit“ 
durch die unumſchränkte Gewalt, die „Gleichheit“ 
durch den neu errichteten Adel verdrängt, und alſo eine 
Gemeinſchaft der Intereſſen zwiſchen dem Bund der 
Könige, und dem zu dem monarchiſchen Prinzip zu— 
rückgekehrten Frankreich erzeugt worden. 

Aber eines fehlte noch zur Verſöhnung — die Le— 
gitimität. Buonaparte's Thron, ob auch von Macht— 
fülle umgeben, war gleichwohl ein Erzeugniß der Re— 
volution, und wenigſtens ſcheinbar auf den Willen des 
Volks, nicht auf Erbanſpruch oder hiſtoriſches Recht 
gebaut. Dazu der Schmerz über die erlittenen Ver— 
luſte, und der Haß gegen den Starken, welcher die 
niederſchmetterndſten Streiche auf die Coalition geführt. 

Wider die Feindſchaft der europäiſchen Mächte, 
welche ſofort in unzweideutigen Zeichen erſchien, mochte 
nun Napoleon Schutz auf zweierlei Wegen finden. 
Einmal, wenn er ſich — wie Beethoven gehofft — 
den liberalen Ideen hefreundete, ſeine Sache dadurch 
zur Sache der Civiliſation, und Frankreich zum Mit— 
telpunkt eines Syſtems freier Staaten gegenüber 
jenem der von Autokraten beherrſchten, ſonach auch 
zum reichen Treibhaus moraliſcher Kräfte, gegenüber 
den phyſiſchen Maſſen, machte; und das anderemal, 
wenn er, ſeiner ſoldatiſchen Ueberlegenheit trauend, 
Krieg auf Tod und Leben wider die Mächte führte, 
worin am Ende entweder Sie Alle oder Er unter— 
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gehen mußten. Aber auch die Mächte hatten zweierlei 
Mittel wider ihn. Entweder mußten ſie, den Forde— 
rungen des Zeitgeiſtes huldigend, ihren Völkern fried— 
lich verleihen, was die Revolution ſich zum Preiſe 
ausgeſteckt, aber in Frankreich nicht erreicht hatte; ſie 
mußten alſo die edleren Kräfte ihrer Staaten entfeſſeln, 
und die öffentliche Meinung zu ihren Alliirten wider 
den Despoten Napoleon machen; oder ſie mußten ſich 
wenigſtens treu und innig untereinander zum Kampfe 
wider den gemeinſamen Feind verbinden und alsdann 
ihre Maſſen gleichzeitig über ihn herſtürzen laſſen, um 
ihn zu erdrücken. Sie thaten keines von beiden; Na— 
poleon aber wählte ſeiner Seits engherzig den ſolda— 
tiſchen Weg, mit toller Verwegenheit um Alles 
oder Nichts! ſpielend. 

Damit aber der Flecken der Uſurpation bei der 
Maſſe getilgt, der neugeſchaffenen Majeſtät der Cha— 
rakter der Heiligkeit verliehen werde, mußte die Kirche 
dem Werke der Gewalt und der Schlauheit ihre Weihe 
geben. 

Papſt Pius VII., von Napoleon aufgefordert, 
begab ſich mit ſchwerem Herzen nach Paris. Buona- 
parte zu dem „Geſalbten des Herrn“ zu machen. 
Die Krönungs- und Salbungsfeier fand in der Kirche 
Notre Dame mit unerhört verſchwenderiſcher Pracht 
ſtatt. Feſte aller Art riefen das Volk zur Freude... 
über das Ende des Freiheit-Traumes auf. 


265 


Welchen Einfluß aber Napoleon damals ſchon ge— 
wonnen, beweiſt, daß außer England, Rußland, 
Schweden und der Pforte ſich auch die deutſchen Für— 
ſten ſofort beeilten, die Kaiſerwürde Napoleon's anzu— 
erkennen. Auch Kaiſer Franz that es. Jedoch hatte 
er, das Erbleichen der deutſchen Reichskrone wahr— 
nehmend, den Glanz des eigenen Hauſes zuvor dadurch 
gewahrt, daß er ſich zum „Erbkaiſer von Oeſterreich“ 
erklärte, und in ſolcher Eigenſchaft durch den Erz— 
biſchof von Wien ſich krönen ließ. 

Napoleon, Kaiſer der Franzoſen, ſich gerne mit 
Karl dem Großen vergleichend, ward auch der Lom— 
barden König. Am 26. Mai 1804 ſetzte er in Mailand 
die eiſerne Krone der Lombarden auf ſein Haupt, er— 
nannte Eugen Beauharnais, ſeinen Stiefſohn, 
den er kurz zuvor zum franzöſiſchen Prinzen erhoben, 
zum Vicekönig, und jehärfte der geſetzgebenden Ver— 
ſammlung, wie allen Autoritäten, die Grundſätze der 
neuen Verwaltung ein. Von Befragen des Volkes 
war keine Rede: auch von den fremden Mächten ward 
keine Anerkennung verlangt, „indem Frankreich (nach 
Talleyrand's Erklärung), wie der Ocean, eitler Daͤmme 
nicht achtend, ſich ſelbſt ſeine Grenzen ſetze.“ 

Aber dies Alles war dem Unerſättlichen noch nicht 
genug: auch die Republiken Genua und Luka wurden 
Frankreich einverleibt und die Republik Batavien unter 
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einem völlig abhängigen Rathspenſionär dem Kaiſer 
abſolut untergeordnet. 

So gehäufte Verletzungen der Traktate, ſo unge— 
meſſene Vergrößerungsſucht, ſo kühne Schritte zur 
Präpotenz, beförderten nun aber auch anderer Seits, 
wie ganz natürlich, die Bildung eines Schutz- und 
Trutz⸗Bündniſſes, zu welchem ſich denn in der That 
ſchon im Mai 1804 im Geheimen Schweden, Rußland, 
Oeſterreich und England die Hände boten. 

Aber erſt im kommenden Jahre — Beethoven 
ſaß unbekümmert auf ſeinem delphiſchen Dreifuße zu 
Hetzendorf und componirte — brach die Kriegsfurie 
los. Die gegenſeitigen Kriegserklärungen erfolgten 
und mit der Schnelle des Gedankens ergoß ſich nun 
der Strom von dreimalhunderttauſend Franzoſen, 
unter Davouſt, Soult, Lannes, Ney, Murat und 
Augereau über Süddeutſchland. Achtzigtauſend Mann 
Oeſterreicher rückten ihnen unter Erzherzog Ferdinand 
und General Mack entgegen. 

So ſtanden die Dinge zu der Zeit, als Beet— 
hoven — vertieft in die Compoſition ſeiner Leonore — 
zu Hetzendorf weilte. Gewiß konnte ſich die poli— 
tiſche Lage Oeſterreichs für die Schöpfung eines ſolchen 
Werkes, das doch öffentliche Aufführung und ruhige 
Würdigung vor allem Anderen erforderte, gar nicht 
ſchlimmer geſtalten. War doch ſchon jetzt ganz Wien 
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in der größten Aufregung und Beſorgniß, ſo daß be— 
reits das ſonſt ſo friſche Kunſtleben der Hauptſtadt zu 
ſtocken begann. 

Beethoven hatte davon keine Ahnung, da er in 
dieſer Zeit aus Zorn über Napoleon nicht einmal eine 
Zeitung mehr las, was bei ihm viel heißen wollte, 
und er ſelbſt ſeinen Freunden auf das Strengſte ver— 
boten hatte, ihm irgend eine politiſche Neuigkeit mit— 
zutheilen. Deſto unruhiger war er ſelbſt, während die 
Schärfen ſeines Charakters immermehr hervortraten. 
Durch Fürſt Lichnowsky's Vermittelung hatte er 
für ein Jahr freie Wohnung im Wiedner-Theater; da 
dieſe aber nach dem Hofe lag, ſo behagte ſie ihm 
nicht. Er miethete ſich alſo zu gleicher Zeit ein Logis 
im rothen Hauſe an der Alſterkaſerne, wo auch Ste— 
phan von Breuning wohnte. Aber die ſchönen 
Sommertage ließen ihn auch hier nicht. Er ging alſo 
auf das Land, und da er einen kleinen Streit mit 
Breun ing bekam, miethete er ſich auf der Mölker— 
Baſtei im Pasquillatiſchen Haufe ein, jo daß Beet— 
hoven um jene Zeit nicht weniger als vier Woh— 
nungen auf einmal hatte.) 

Aber Beethoven war nicht allein in der Wahl 
der Zeit zur Compoſition ſeiner Oper unglücklich, 
er beging auch bei der Wahl des Libretto einen 


*) Wegeler und Ries S. 112. Marx S. 243. 
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Fehler, der — um der Folgen wegen — erwähnt 
werden muß. i 

Was regt ſich nicht Alles in einem Muſiker bei 
dem Gedanken: eine Oper zu componiren! .. . . welche 
Ausſichten, Vorſätze, Pläne! 

Schaffen ſoll er nun — ſagt Marx in ſeinem 
Werke über Beethoven bei Gelegenheit des Fidelio — 
aus der ganzen Fülle muſikaliſchen Wiſſens, muſika— 
liſcher Kraft: Geſang aller Art, Chöre, das weiteſte 
Orcheſter; alle Gattungen vom Lied bis zum reichge— 
webten Finale! Luſt, Tanz, Andacht, Liebe, Trauer, 
alle Stimmungen der Leidenſchaften; — die ganze 
Welt im Glanze neuer Schöpfung funkelt vor dem 
inneren Auge! — Alles was man nur in ſich fühlt 
und innerlich geſchaut und geahnt hat, ſoll Geſtalt 
gewinnen, ſoll Leben, Perſon und Handlung werden 
und mit der Macht vollen hör- und ſchaubaren Lebens 
in greifbarer Wirklichkeit vor die verſammelten Tau— 
ſende treten und ihr Gemüth wecken, ihre Empfindungen 
läutern und erheben, und auf den Schöpfer des glück— 
lichen Werkes zurückſtrömen im Glanze des Ruhms: 
Erleichterung und Bürgſchaft für eine weite Laufbahn 
voll Thaten, die in ſich ſelber ſchon lohnende Be— 
glückung ſind. 

Welcher Muſiker hat nicht dieſen Traum geträumt? 
Wie vielen aber iſt er nur Traum geblieben; wie 
vielen hat ſich der Erfolg anders erwieſen, als ſie 
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ihn ſich vorgeſtellt! Auch Beethoven ſollte davon 
zu erfahren haben. 

Es iſt aber, ehe man ſich einem ſolchen Unternehmen 
hingibt, eine ſorgſame Prüfung deſſelben ſehr zu em— 
pfehlen, damit man durch den Ausgang nicht allzuſehr 
befremdet wird. 

Wie gehen aber nun die meiſten Muſiker an ein 
ſolches, nach allen Seiten hin wichtiges Unternehmen? 
Geſtehen wir es offen: meiſt folgen ſie nur den 
allgemeinen Antrieben. Zur Verwirklichung bringen 
ſie ihr Talent, ihr Geſchick, den redlichſten Willen, 
mit einem Worte: den ganzen Muſiker mit . . . . aber 
auch nicht mehr! 

Nun iſt aber eine Oper nicht blos Muſik; ſie iſt 
zugleich Drama in Muſitk, fie bedarf zur Verwirk— 
lichung ihres dramatiſchen Inhaltes der Seene. Und 
nun dieſe beiden Momente, deren einer das Drama, 
die Muſik ſelber bedingt, — deren Anderer, die 
Scene, Schritt für Schritt beachtet und bemeſſen 
ſein will, — wie viele von den Hunderten deutſcher 
Operncomponiſten haben ſich ernſtlich um ſie bemüht? 

Der hierin in Beethoven's Zeit als höchſtes 
Muſter daſtand, das war Gluck. Allein er lebte ſeit 
1787 nicht mehr, und war auch außerdem ohne allen 
Einfluß auf Beethoven geblieben. Beethoven 
erwähnt ihn ſogar nie; ſelbſt ſeine Compoſitionen 
weiſen nirgends auf einen ſolchen Einfluß hin, wäh— 
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rend fie wenigſtens auf Verwandtſchaft mit Bach, 
Haydn, Mozart, wohl auch Händel hindeuten. 

Vielleicht aber bedurfte Beethoven keines Leiters 
und keines Vorbildes? — Er wenigſtens dachte in 
ſeinem Selbſtbewußtſein ſo. Hatte er ſich doch mit 
den großen Dramatikern, mit Schiller und Göthe 
und vor allen Dingen mit Shakeſpeare bekannt 
gemacht und die Alten, ſelbſt den Ariſtoteles geleſen! 

Aber . . . . aber! Tauſende von vorzüglichen Men- 
ſchen genießen Kunſt- und Dichterwerke, laſſen ſie tief 
auf ihr Gemüth einwirken, und dennoch wird unter 
Tauſenden kaum Einer dadurch in der Erkenntniß 
von dem Bau und Weſen jener Werke gefördert. Auch 
iſt der Weg von jenen Dichtern zur Oper ſehr weit. 
Selbſt Gluck und Mozart waren nicht aus ſich 
allein und auf den erſten Wurf zur deutſchen Oper 
gelangt; ſie hatten ſich vom Standpunkte der italieni— 
ſchen Oper aus in deutlich erkennbaren Fortſchritten 
emporgearbeitet; — Gluck noch dabei unter dem Ein— 
fluſſe franzöſiſcher Dramaturgie und Poeſie. 

Aber er ſtand auch lange einſam auf ſeiner Höhe; 
ſeine Idee hatte zunächſt nur mittelmäßige Nachfolger, 
unter ihnen Schweitzer, in Frankreich Mehül, ſpäter 
in höherer Bedeutung Mozart und Spontini. 

Beethoven konnte ſich Gluck, an dem jede Faſer 
ihm fremd war, nicht anſchließen, noch fand er in fich- 
ſelber reformatoriſchen Trieb für die Oper. Er trat 
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an Mozart's Seite; aber er war weniger glücklich 
in der Wahl des Sujet, wenigſtens wie dieſes ſich im 
Anfange geſtaltete. 

Regierungsrath Sonnleithner hatte nämlich — 
wie wir wiſſen — das franzöſiſche Librette: „Léonore 
ou Famour conjugale“ in das Deutſche überſetzt, ihm 
drei Aete gegeben und den Titel „Leonore“ beibe— 
halten. 

So bekam Beethoven den Text der Oper. Und 
mußte ihn dieſer denn nicht in ſeiner damaligen Stim— 
mung unendlich anſprechen? 

Was war denn fein Leben damals anders als Mufit 
und Liebe! Trug er in Julien nicht das Ideal weib— 
licher Vollkommenheit in Herz und Geiſt? Gab es 
für ihn noch einen höheren Gedanken, als ſie ſein zu 
nennen — — ſein unausſprechlich geliebtes, treues 
Weib? Und galt es vielleicht nicht, bei ihrer hohen 
Stellung in der Geſellſchaft, einen gewaltigen Kampf, 
ein Aufgebot der höchſten Kraft, der unerſchütter— 
lichſten Treue? 

Wie ein wahrer Dramatiker, ein Schiller, ein 
Schakeſpeare dieſen Stoff angeſehen hätte, das iſt 
eine ganz andere Frage, als die, wie Beethoven 
ihn in ſeiner damaligen Lage und Stimmung anſehen 
mußte. Ihm war — ſeine eigene Liebe im Herzen, 
ſeine Julia im Geiſte — Leonore das ganze Drama, 
wenigſtens das Herz des Drama's; — Leonore, die 
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ſchüchterne Taube, die ſich, getragen und gehoben von 
edler Weiblichkeit, bis zur tragiſchen Heldin erhebt, 
vor deren funkelndem Zornesblick die Macht des Böſen 
zitternd zurückweichen muß. - 

Und wie konnte er ſich hier Julien denken, wie 
ſchön ſie wiedergeben, gerade weil ein fremder Name 
das Geheimniß ihrer Liebe deckte. 

Leonore wird ihm, dem durchaus deutſchen Mann 
und Künſtler, daher das Hochbild des deutſchen Weibes: 
liebend, treu, weiblich zurückgezogen, der Gefährdung des 
Gatten gegenüber aber entſchloſſen hervortretend, durch 
alle Noth und Bangniß Schritt vor Schritt ohne 
Schwanken vordringend, zur Rettung; — der höchſten 
Gefahr gegenüber ein Heldenweib, mehr Mann als 
alle Männer um ſie her; iſt aber die Rettung voll— 
bracht, beſcheiden wieder in den Kreis holder Weib— 
lichkeit zurücktretend. 

Prächtig ließen ſich nun um dieſe Sonne alle üb— 
rigen Perſonen gruppiren! y 

Nur eins überſah Beethoven in ſeiner Begei— 
ſterung für Leonore . . . . daß das Libretto für den 
Stoff in ſeinen drei Acten viel zu lang, zu ge 
dehnt, viel zu ſehr auseinandergeriſſen war. Beet— 
hoven ſprach die Einfachheit und Gefühlstiefe des 
Sujets an. Er wußte ſehr wohl, daß in einer Oper 
zu viel und zu ſpezialiſirte Handlung das Intereſſe an 
der Muſik abſorbirt; aber er überſah bei ſeinem Text- 
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buche darüber, daß daſſelbe bei ſonſtigem tiefen Ge— 
fühlsinhalt zu ſtill, zu farb- und leblos ſei. 

Indeß, wie geſagt, Beethoven war einmal Feuer 
und Flamme für Leonore, für ſein Ideal weiblicher 
Tugend und Treue, und ſo durfte ihm auch keine 
Seele — nicht einmal ſeine beſten Freunde — ein 
Wort dagegen ſagen. Uebrigens wäre dies auch nur 
bei dem Fürſten Lichnowsky möglich geweſen, da 
alle anderen nicht das Geringſte von dem Sujet wuß— 
ten, ſondern nur im Allgemeinen erfuhren, daß Beet— 
hoven in Hetzendorf an einer Oper componire. 

Und ſo ſaß der große Maeſtro nun hier, an dem 
alten lieben Plätzchen, zwiſchen den zwei Eichſtäm— 
men, wo er ſchon ſeinen „Chriſtus am Oelberge“ com— 
ponirt hatte. Draußen, in der weiten Welt zogen die 
Völker gegen einander . . . . er wußte es nicht, wollte 
es nicht wiſſen; denn in ſeiner Bruſt, in ſeinem Her— 
zen, in ſeinem Geiſte lebten ganz andere Gedanken, 
baute ſich eine neue Welt der Töne auf. — Draußen, 
in der weiten Welt, ſtand, hoch aufgerichtet, die Kriegs— 
furie, jeden Augenblick bereit im Donner der Kanonen, 
in unermeßlichen Strömen Blutes, im Jammerrufe 
der Menſchheit ihr trauriges Daſein zu bekunden . . . . 
Beethoven ſah ſie nicht . . . . ſüße, herrliche, groß— 
artige Melodien entſtiegen der Tiefe ſeiner in den 
heiligſten Gefühlen erregten Seele. 

Wie rein, wie himmliſch beſänftigend treten ſie dem 

Beethoven. III. 18 
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Trotze des finſteren Schickſales entgegen. Wie löſen 
ſie den namenloſen Schmerz der in Verzweiflung ge— 
ängſtigten Seele in weiche, wehmüthige Empfindungen 
auf. Welch' ein Sehnen, welch' ein Bangen der Liebe, 
und wieder . . . . welch’ ein Aufjauchzen der glücklich 
zu einandergeführten Gatten?! 


Wehen nicht aus Floreſtan's Seufzern die Lüfte 
einer beſſeren Welt uns an? Durchrieſeln uns nicht 
in ſeinem Todeskampfe alle Schauer des Grabes? 
Welche qualitative Haltung des Gefühls, welche Klang— 
farben! und dann der poetiſche und doch ſo lebens— 
warme, zauberhafte Duft, der ſich über das Ganze 
breitet und als ein unerklärliches Etwas jedes em— 
pfindende Herz zum Entzücken fortreißt! — — — 


Endlich war das große Werk gethan, die Oper lag 
vollendet vor dem Meiſter. Aber auch hier wieder 
zog ſich ein finſteres Schickſal über dem Haupte Beet— 
hoven's zuſammen. 


Die Ouverture war es zunächſt, welche ihn in 
eine peinliche Lage verſetzte. Auch ſie war fertig, aber 
der Componiſt hatte ſelbſt kein rechtes Vertrauen zu 
ihr, war daher einverſtanden, daß ſie vorerſt von einem 
kleineren Orcheſter bei Fürſt Lichnowsky verſucht 
werde. Dort wurde ſie von einer Kennerſchaar ein— 
ſtimmig für zu leicht und den Inhalt des Werkes zu 
wenig bezeichnend gefunden, folglich bei Seite gelegt 
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und kam bei Lebzeiten Beethoven's nie mehr zum 
Vorſcheine ). 

Der Maeſtro machte ſich alſo an die Compoſition 
einer zweiten Ouverture, und hier entfaltete der Adler 
ſeine kühnſten Schwingen. Sie war, iſt und bleibt 
ein geniales Prachtwerk!* *) So kam der Herbſt heran 
und mit ihm die erſte Aufführung der erſten Oper des 
großen, damals ſchon weltberühmten Ludwig van 
Beethoven. ö 


*) Schindler: S. 58. 
*) Dennoch mußte auch fie, da fie in der Partie der Blaſe— 
Inſtrumente zu ſchwer war, einer dritten den Platz räumen; 
aber auch bei der dritten hatte Beethoven wieder den Inſtru— 
menten zu viel zugemuthet — jetzt den Streich-Inſtrumenten — 
und ſo kam 1815, als die Oper in zwei Akten und unter dem 
Titel „Fidelio“ erſchien, noch eine vierte Ouverture zu Stande. 
Der Hauptfehler liegt dabei darin, daß Beethoven in genialer 
Rückſichtsloſigkeit nie darnach frug: ob Orcheſter und Sänger 
die vorgelegten Schwierigkeiten auch überwinden könnten oder 
nicht. Er ließ eben beim Componiren ſeinen Genius frei walten 
und achtete viel zu wenig auf die ihm ſchon vor Jahren von 
Salieri hinſichtlich der Behandlung der Stimmen ertheilten Lehren. 
Schindler: S. 58-60. Marx: I. Thl. 335. Wegeler 
und Ries: S. 103. 


18 * 


Die Hauptprobe. 


Aber auch das große politiſche Drama jener Tage 
hatte wieder begonnen. Napoleon's Heere waren 
bereits am 25. und 26. September bei Straßburg und 
Mainz über den Rhein gegangen, während Berna— 
dotte auf der rechten Rheinſeite von Hannover aus 
herangezogen war und ſich mit den Bayern unter 
Wrede und Deroi vereinigt hatte. 

Deutſchland gab — zu ſeiner eigenen Schmach 
und Schande — wieder einmal das Beiſpiel ſeiner 
Zerriſſenheit und der undeutſchen, egoiſtiſchen Ge— 
ſinnungen ſeiner Führer. Jetzt, wo alles darauf an— 
gekommen wäre, wie ein Mann aufzuſtehen nnd mit 
gemeinſamer Kraft dem von Frankreichs Grenzen heran— 
brauſenden Strome ſich entgegenzuwerfen .. . jetzt 
machte es Würtemberg und Baden wie Bayern, ſie 
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ſchloſſen über Hals und Kopf Bündniſſe mit Napo— 
leon und verſprachen ihm zum Kampfe gegen ihre 
deutſchen Brüder in Oeſterreich auch noch 14000 Mann 
Hülfstruppen. 

Buonaparte hatte durch ſeinen raſchen und 
kühnen Zug, durch den Schrecken, der ſeinem Heere 
und ſeinem Namen vorausging, ſowie durch die kluge 
Benutzung der Partikularintereſſen der kleineren deut— 
ſchen Fürſten in wenigen Wochen ganz Süddeutſchland 
ohne Schwertſtreich erobert. Jetzt freilich war es ihm 
auch ein Kleines, ſich mit verſtärkter Macht auf das 
überraſchte Oeſterreich zu werfen, deſſen Hauptheer 
unter General Mack dem Feinde bereits entgegeneilte, 
bei dieſer Nachricht aber ſich gezwungen ſah, zwiſchen 
Iller und Lech Halt zu machen, um in einer feſten, 
ſich an Ulm anlehnenden Stellung das ruſſiſche Hülfs— 
heer zu erwarten. — Und in der That! wären die 
verſprochenen ruſſiſchen Hülfstruppen rechtzeitig einge— 
troffen, wer weiß wie ganz anders ſich die Schickſale 
Deutſchlands geſtaltet hätten. Aber ſie kamen nicht, 
denn Preußen behauptete ſeine Neutralität, auch auf 
die Gefahr hin, daß das ganze deutſche Vaterland 
darüber zu Grunde gehe. Der Marſch der Ruſſen 
ward einen vollen Monat lang durch Preußen ver— 
hindert; Napoleon aber benutzte dies mit trium— 
phirendem Lächeln und ehe es ſich Oeſterreich und 
Preußen verſehen hatten, war das ſchwache Anſpach 
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befegt und Buonaparte's Heere eilten, Hundert: 
taufend Mann ſtark durch das Preußiſche den Oeſter— 
reichern in den Rücken. Plötzlich ſah Mack ſich um— 
zingelt, ſeinen ganzen Kriegsplan zerſtört und ſein 
treffliches Heer der Vernichtung Preis gegeben! 

Von allen Seiten von franzöſiſchen Heerhaufen 
umgeben, in mehreren blutigen Gefechten durch die 
Uebermacht zurückgedrängt, mußte Mack ſich in Ulm 
einſchließen und endlich mit 25000 Mann kapituliren. 

Ein einziger Schlag, furchtbarer, zerſchmetternder 
noch als jener bei Marengo, warf Oeſterreich zu des 
fremden Imperators Füßen. Frankreichs Heere 
zogen triumphirend in Wien ein. 

Es geſchah dies in der Frühe des 13. Nov. 1805. 
Der Kaiſer ſammt dem Hofe, der ganze hohe Adel, 
die reichſten und angeſehendſten Bürger und das Heer 
hatten die Hauptſtadt bereits verlaſſen und nur die 
unbemitteltere Bevölkerung war, gezwungen durch die 
unerbittliche Nothwendigkeit, trotz dem Schreckensrufe: 
„Hannibal ante portas!“ in Wien geblieben. Alle 
Welt zitterte und bebte vor den ſich jetzt mit Macht 
heranwälzenden Wogen der gewaltigen franzöſiſchen 
Armee; alle gut öſterreichiſchen Herzen bluteten bei 
dem demüthigenden Gedanken: daß der angeſtammte, 
geliebte Kaiſer aus den Hallen ſeiner Väter geflohen 
und der verhaßte corſiſche Eroberer jetzt als Sieger in 
Wien einziehe. In ängſtlicher Spannung erwarteten 
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die zurückgebliebenen ihr Schickſal; die Häuſer und 
Fenſter waren geſchloſſen, die ſonſt ſo belebten Straßen 
leer und öde, und nur der unterſte Theil der Wiener 
Bevölkerung, der nichts zu verlieren, aber bei jeder 
Veränderung zu gewinnen hatte, war auf den Beinen 
und drängte nach der Donaubrücke, über die ſich be— 
reits ſeit Tagesanbruch die Ströme der einziehenden 
Heere ergoſſen. 

Jetzt — um 10 Uhr Morgens — erſchien Prinz 
Murat und durchzog mit ſeinem glänzenden General— 
ſtabe die Stadt. Ihm folgten mit ihren Truppenab— 
theilungen Marſchall Lannes und General Bertrand, 
Adjutant des Kaiſers, worauf Napoleon ſelbſt mit 
dem Gros der Armee erſchien. Der Gewaltige ſaß 
hoch zu Roß von einem in Gold und Ordensſternen 
funkelnden Gefolge umgeben; aber ſein finſteres, mar— 
morſtarres und marmorkaltes Antlitz ward noch finſterer, 
als ihn bei ſeinem Einzuge auch nicht ein einziger 
Ruf willkommen hieß. Er fühlte es wohl, daß ihn 
in dieſem Schweigen der Haß empfing; aber er war 
groß genug, dieſem Haß Mäßigung entgegen zu ſetzen 
und klug genug, den Vorſatz zu faſſen, die Wiener 
durch Nachſicht und Milde für ſich zu gewinnen. 

Die Hauptmaſſe der Armee zog auf ſeinen Befehl 
durch Wien durch, die Stadt blieb vor jeder Plünde— 
rung bewahrt, die Einwohnerſchaft in ihrem Eigen— 
thum geſchützt. Murat ſchlug ſein Hauptquartier im 
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Palaſte des Herzogs Albert auf, Napoleon nahm 
ſeine Reſidenz in Schönbrunn. s 

Auch die Armeekorps der Marſchälle Soult und 
Davouſt zogen den kommenden Morgen nur durch, 
dennoch lautete der Auszug des Etats des drei und 
zwanzigſten Bülletins der franzöſiſchen Armee: „Er— 
obert und in den Zeughäuſern Wiens u. ſ. w. vor- 
gefunden: Kanonen, Feldſtücke 89, dergleichen er— 
obert auf dem linken Ufer 80, eiſerne Kanonen 3, 
bronzerne Belagerungsſtücke 276, Feldſtücke in Caſe— 
matten 958 — in Allem 1406. Mörſer von Metall 
232, in den Caſematten 241, zuſammen 473. Wagen 
mit Proviſion und Beſpannung 200. Gewehre: 
61,292. Carabiner: 25,000. Piſtolen: 23,000. 
Werkzeuge: 75,000. Küraſſe: 8000. Bomben: 
160,000. Haubizen und Kugeln verſchiedener 
Gattung: 600,000. Pulver: 600,000 Centner. 
Patronen: 6 Millionen ꝛc.“ 

So gemäßigt und klug ſich aber Napoleon auch 
benahm, ſo vorſichtig der neue Commandant von 
Wien — der kaiſerlich franzöſiſche General von Hülin, 
Befehlshaber der Grenadiergarde — auftrat, ſie ver— 
mochten den Schrecken, die Angſt, und das nieder— 
drückende Gefühl, das ſtets auf der Bevölkerung einer 
eroberten Stadt laſtet, nicht von den Schultern der 
Wiener hinweg zu nehmen. Handel und Wandel 
ſtockten, große und kleine Handelshäuſer ſtellten ihre 
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Zahlungen ein, die Zufuhren zur Stadt blieben theil— 
weiſe aus und Alles ward theuerer. Dazu kam, daß 
die Einquartirung desjenigen Theiles der franzöſiſchen 
Heere, der in der Hauptſtadt geblieben, den guten 
Wienern ihre Lage immer vergegenwärtigte, indeß die, 
fortwährenden Siegesbülletins der feindlichen Armee 
die mißliche Lage Oeſterreichs immer ſteigerte und gar 
nicht abſehen ließen, wohin dieſer unſelige Krieg noch 
führen werde. Hatte doch jetzt ſchon Wien, durch die 
Maſſe der paſſirenden und einquartirten Truppen das 
Anſehen einer franzöſiſchen Stadt. 

Und unter dieſen Verhältniſſen ſollte 

Ludwig van Beethoven's neue Oper die 
erſte Aufführung erleben! 

Beethoven ſelbſt hatte ſich, bis in die letzte Zeit, 
den Welthändeln faſt ganz ferne gehalten. Conſequent 
in ſeinem Trotz gegen Napoleon las er nicht ein— 
mal die Augsburger Allgemeine Zeitung, die doch ſonſt 
für ihn wie das tägliche Brod war. Allein die Er— 
eigniſſe überflügelten ihn, und wenn ſie auch ſeinen 
Trotz nicht brachen, ſo traten ſie doch an ihn, wie an 
jeden Einzelnen ſo nahe und mit ſolcher Wucht und 
Entſchiedenheit heran, daß er die Augen aufmachen 
und ſehen mußte. 

Am peinlichſten berührte es ihn dabei, daß der 
Adel zugleich mit dem Hofe Wien in der Stunde der 
Gefahr verließ. Sein Unmuth aber kannte keine 
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Grenzen, als auch der Fürſt Lichnowsky mit ſeiner, 
ganzen Familie, — Graf Moritz Lichnowskv, der 
Bruder des Fürſten, die Grafen Franz von Bruns 
wick und Gallenberg, Hofſekretär Zmeskal von 
Domanovetz, die Barone von Gleichenſtein 
und Pasquallati, die Fürſten Lobkowitz und 
Kinsky, Graf Browne und ſeine Gattin — alle 


Gönner und Freunde Beethoven's — ja ſelbſt die 
Gräfin Guiceiardi, Wien verließen. 

„Es find alles feige Memmen!“ — rief er in 
ſeinem Zorne aus — „die nicht einmal den Muth 


haben, dem Heuchler, dem verrätheriſchen Republikaner, 
dem neuen Welttyrannen die Stirne zu bieten. Wohl 
weiß ich zwei, die geblieben wären, wenn es in ihrer 
Macht geſtanden,“ — ſetzte er dann finſter hinzu — 
„Julie und mein alter ehrlicher Swieten; aber ſie 
muß der Mutter folgen, die ohnedem in der letzten 
Zeit ſonderbar gegen mich geworden iſt, und . . . der 
alte Papa ruht leider in Frieden.“ 

Aber jetzt that Beethoven erſt gar nicht, was 
ihm die Freunde noch beim Abſchiede gerathen: daß 
er nämlich ſeine Oper in dieſer Zeit der allgemeinen 
Verwirrung und Niedergedrücktheit von der Bühne 
zurückziehen und nicht geben ſolle. 

Der alte Raptus aus ſeiner Jugend überkam 
ihn einmal wieder: und ſo drang er jetzt erſt recht 
auf die Aufführung ſeiner „Leonore.“ Er wollte 
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dabei den Franzoſen zeigen, was deutſche Muſik jei 
und die feigen Flüchtlinge dadurch beſtrafen, daß ſie 
der erſten Aufführung und ſeinem Siegesfeſte nicht bei— 
wohnen konnten. 

Wehe dir, Meiſter, wehe! warum forderſt du in 
deinem Trotze und deiner allzugroßen Sicherheit das 
Schickſal ſo kühn heraus? Kennſt du ſie nicht die 
Worte deines großen Zeitgenoſſen: 

„Doch mit des Geſchickes Mächten 

Iſt kein ew'ger Bund zu flechten! 

Und das Unglück ſchreitet ſchnell!“ 
Ja! es kam ſchneller über dich, als du es ahnteſt. 
Die ſchwarze dunkle Wolke deines Mißgeſchickes hob 
ſich wieder und eilte auf den Schwingen des Sturmes 
wie ein Gewitter heran! 

Unter den wenigen Gliedern des hohen Adels, die 
in jenen Tagen der Angſt und Verwirrung in Wien 
geblieben, befand ſich auch der junge Graf Pall— 
horſt. Warum? konnte man nicht genau jagen, doch 
wollten einige wiſſen: es ſei dies lediglich geſchehen, 
um der erſten Aufführung der Oper „Leonore“ bei— 
zuwohnen, da er ein enthuſiaſtiſcher Freund und Ver— 
ehrer der Beethoven'ſchen Muſik ſei. 

Heute war die Hauptprobe für dieſe Oper ange— 
ſagt und übermorgen ſollte die erſte Aufführung ſtatt 
finden. Jetzt war es Morgens neun Uhr. Graf 
Pallhorſt trat — unſcheinbar gekleidet und in einen 
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weiten Tuchmantel gehüllt, der ihn vor der kaltfeuch— 
ten Novemberluft ſchützen ſollte, — aus ſeinem Palais. 
Niemand folgte ihm. Er ſchlug den Weg nach einem 
der Stadttheile ein, in welchem das Elend, das Laſter, 
und die äußerſte Armuth ihre Wohnungen aufgeſchlagen 
hatten. 


Die Straßen waren gegen ſonſt wie ausgeſtorben. 
Nur franzöſiſche Offiziere, Soldaten, Patrouillen und 
einzelne Bürger mit finſteren oder niedergeſchlagenen 
Geſichtern begegneten ihm. Deſto lebhafter war es in 
einer der Kneipen jenes Stadtheiles, dem ſich der 
junge Graf zugewendet. 


Hier in den drei aneinanderſtoßenden kleinen, nie— 
deren und finſteren Stuben ging es laut und luſtig 
her. Wenigſtens in den zwei erſteren, wo eine Menge 
Soldaten verſchiedener franzöſiſcher Regimenter und 
eine nicht geringe Anzahl Arbeiter und Tagediebe ihr 
in Branntwein und Brod beſtehendes Frühſtück ein— 
nahmen. Singen und Lachen erſchallte dabei von 
allen Seiten, denn der neue Tag brachte für Men— 
ſchen, die nichts zu verlieren und alles zu gewinnen 
hatten, nur neue Luſt und neue Chancen des Glücks. 

Nur in dem hinterſten Raume war es ſtill und 
geräuſchlos, denn hier ſaß, den Kopf auf den Arm 
geſtützt, ein einziger Menſch in abgeſchabter, theilweiſe 
zerriſſener Kleidung und ſchaute dumpf brütend und 


285 


halblaut mit ſich ſelbſt ſprechend in das große, mit 
Branntwein gefüllte Glas. 

Der Mann war in der That ein Bild des Elen— 
des und der Verworfenheit; denn alle Laſter hatten 
ſich, obgleich er noch keinesweges alt war, in tiefen 
Zügen auf ſeinem Geſichte eingegraben. Eine ab— 
ſchreckende Verlebtheit ſprach aus den ſtarrblickenden, 
matten Augen, den verwelkten eingefallenen Wangen 
und der gelben faltenreichen Haut. Die dürren langen 
Finger ſeiner Hand ſpielten dabei, faſt mit krampf— 
haftem Zucken, in dem noch ziemlich reichen blonden 
Haare, unter welches aber Zeit und Lebensſtürme 
frühzeitig den Schnee des Alters gemengt. 

Neben dem Manne lag auf der hölzernen Bank 
eine Violine. 

„So bin ich denn jetzt ganz allein!“ — murmelte 
er in dieſem Augenblicke finſter vor ſich hin, während 
ſeine Augen fortwährend in das vor ihm ſtehende 
Glas ſtarrten. — „Auch ſie hat mich verlaſſen . . . . . . 
verlaſſen auf immer!“ 

Er ſchwieg einen Augenblick; dann zuckte er plötz— 
lich zuſammen, die Hand ballte ſich um einen Büſchel 
Haare, als wolle ſie dieſelbe in wilder Verzweiflung 
ausreißen und ein Ausdruck des Entſetzens trat in 
ſeine Züge. 

und wie wie iſt fie geſtorben!“ — mur— 
melte er weiter — „auch allein .. . .. von keinem 


286 


ten Hauſe, das fie Spital nennen . . . .. unter mo⸗ 
natlangen Qualen .. ... wie ein Thier wie 
ein räudiger Hund!“ — und ſeine geballte Fauſt 
ſchlug auf den Tiſch, daß das vor ihm ſtehende Glas 
in die Höhe ſprang und ein Theil ſeines Inhaltes 
verſchüttete. Eine abermalige Pauſe entſtand; aber 
der Geruch des vergoſſenen Branntweins übte einen 
ſolch' magiſchen Einfluß, daß der ſich plötzlich unwillkür— 
lich niederbeugte und das Uebergelaufene vom Tiſche 
aufſchlürfte. Aber er wußte gar nicht, was er gethan 
hatte; denn ſeine Gedanken waren bei der Schweſter: 
ihrem grenzenlos jämmerlichen Tode und ihrem Be— 
gräbniſſe, das heute morgen ſtattgefunden. Vier Män— 
ner hatten die Leiche weggeſchleppt und er war ge— 
folgt. Das war das Leichenbegängniß. 

„Verflucht!“ — ſtöhnte er jetzt wieder — „daß der 
Menſch ſo herunter kommen kann! . . ... Wer hätte 
das einſt gedacht, als ſie wie eine Fürſtin lebte .. .. 
und ich!? 

Er griff nach dem Glaſe und leerte es mit einem 
Zuge. Seine matten Augen fingen zu funkeln an, 
ſeine erſchlaffenn Züge gewannen einen Anflug von 
Leben, ein entſetzliches Lachen ſpielte um ſeinen Mund, 
raſch nahm er die Geige und einige kecke, wilde 
Striche ausführend, rief er: 
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„Wie war doch das Lied, das ſie in den letzten 
Jahren jo oft unter Thränen ſang . . . .. das Lied, 
das fie der Ungar gelehrt . . . .. das Lied von den 
Schickſalsgefährten: dem Fohlen und dem Mädchen, die 
ſich beide, ſchön und jung, im Uebermuthe der Ju— 
gend, auf Ungarns Haide tummelten?“ 


Und er hob an und ſpielte und ſang mit einer Art 
ſchmerzlicher Raſerei: 


„Auf freiem Feld im Ungarland 
Erblickten wir der Welten Licht, 

Den Stolz, die Habſucht, eitlen Tand, 
Das Alles kannten wir dort nicht. 

So wuchſen wir in Freiheit auf, 

Kein Zwang ward jemals uns gethan, 
Kein Zügel hemmte unſern Lauf, 

So ward uns Beiden eine Bahn! 


Doch bald die ſchöne Zeit verſchwand, 
Der Jugend ſorglos fröhlich Spiel! 

Ein Fürſt, der ſich darauf verſtand, 
Der gab uns bald ein and'res Ziel. 

Im zarten Sprößling ſah er gleich, 
Welch' edle Nac’ ſich hier verſteckt, 

An Grazie, Schönheit überreich, 

Die nur d'rauf harrt, bis man ſie weckt. 


So kamen wir zur Reſidenz 

Und wurden prächtig ausgeſchmückt, 
Damit auf unſ'res Lebens Lenz 

Der Fürſt mit Stolz und Freude blickt. 
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Wir wurden nur zu Putz und Pracht 
Erzogen und des Fürſten Luſt 
Erfüllt, o! daß wir's nie bedacht! 
Mit eitlem Stolz' auch unſ're Bruſt. 


Uns freute jener Flitterglanz, 

Die Freiheit gaben wir dafür! - 
Und nur nichts thun! wir lebten ganz 
So wie ein echter Cavalier. 

Doch bald verſchwand die ſchoͤne Jugend, 
Der Fürſt fand nicht Gefallen mebr 

An unſ'rer abgenützten Tugend, 

Und gab uns willig wieder her. 


So ging es immer mehr bergab, 
Ein elend und erbärmlich Leben! 
is einſt ein abgeſchied'nes Grab 
Uns konnte wieder Ruhe geben.“ 


2 
— 
81 


Der Geiger ſchloß mit einem ſo wilden Strich, 
daß zwei Saiten ſprangen. Aber die Menge in den 
beiden anderen Schenkſtuben, die zum Theil an der 
Thüre gelauſcht, zum Theil eingetreten war, klatſchte 
in die Hände und rief: „Bravo!“ — „Bravo!“ 

Auch flog eine Maſſe kleinen Geldes auf den Tiſch. 
Der Geiger ſtrich es mit ſtumpfſinniger Gleichgültig— 
keit zuſammen, ließ ſein Glas noch einmal bis oben 
füllen und trank es dann zum zweitenmale bis auf 
den Grund aus. 

Als dies geſchehen, verfiel er in die alte Träumerei, 
die Menge zog ſich wieder nach den vorderen Stuben 
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zurück und alles ward ſtill um ihn. In ihm ſelbſt 
aber hatte der Branntwein die unſelige Wirkung her— 
vorgebracht, um deren Willen er eben den Branntwein 
lieb gewonnen; es ward ihm warm im Leibe, wild 
fröhlich zu Muthe und in dieſer inneren, wilden, fürch— 
terlichen Fröhlichkeit fühlte er ſich über Welt und Men— 
ſchen, über Elend und Schickſal hinaus getragen; ein 
giftiger Hohn über alles Beſtehende erfüllte ihn dann 
und machte ihn mit Luſt zu jeder Unthat bereit. Er 
dürſtete dann nach Rache für ſein und der Schweſter 
zertretenes Leben. 

So war es ihm jetzt; — ſo brütete er eine halbe 
Stunde lang . . . . da ſchlug es neun Uhr. Es war 
die Zeit, zu welcher er den jungen Grafen Pallhorſt 
hier erwarten ſollte. 

Zehn Minuten ſpäter trat dieſer wirklich auch durch 
eine Hinterthüre ein. Beide ſetzten ſich zuſammen und 
ſprachen lange und viel. Ein Lauſcher würde den 
Namen Beethoven und „Leonore“ öfter gehört 
haben. Aber es war kein Lauſcher da und der Lärm 
in den beiden vorderen Räumen übertönte auch voll— 
kommen ihr halblaut geführtes Geſpräch. Als Pall— 
horſt die Kneipe verließ, ſteckte der Geiger einen 
ſchweren Beutel zu ſich; aber ſeine Züge verriethen 
jetzt nicht mehr — wie früher bei ähnlichen Gelegen— 
heiten — eine gierige Freude, ein Triumphiren, in dem 


ſich ſchon im Voraus die zu erreichenden Genüſſe ſpie— 
Beethoven. III. 19 
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gelten, — fein Herz, ſein Geiſt, fein Leben waren ja 
Todtenäcker geworden, über die der eiſige Wind der 
Gleichgültigkeit ſtrich. Er war ſtumpf für Alles . . .. 
nur nicht für den Genuß des Branntweins ... und... 
der Rache! 

Als er — den eingedrückten Hut anf dem Kopfe, 
die Violine unter dem Arme, den abgemagerten Kör— 
per in einem abgeſchabten, theilweiſe zerriſſenen Rock 
gehüllt — die Kneipe unſicheren Schrittes verließ, mur⸗ 
melte er leiſe vor ſich hin: 

„Er hat mein Lebensglück zertreten, und damit auch 
das meiner armen Schweſter; darum ſei er verflucht! 
und . . . . was ich thun kann, feine Oper zu ſtürzen ... 
das ſoll geſchehen!“ 

Und der Geiger ging: unter dem Pöbel und den 
Tagedieben Wien's eine Rotte zu werben, die auf 
brutale Weiſe mithelfen ſollte, Leonore fallen zu 
machen. — — 

Unterdeſſen hatte der junge Graf Pallhorſt fein. 
Palais erreicht. Schweigend und in Gedanken ver— 
loren ſtieg er die große Treppe hinauf und trat in 
ſein Ankleidezimmer, woſelbſt ihn der Kammerdiener 
erwartete. 

„Sind die Herren vom Theater an der Wien, die 
ich auf heute zum Dejeuner habe einladen laſſen, er— 
ſchienen?“ — frug er dann. 

Aufzuwarten, Euer Gnaden!“ — entgegnete der 
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Kammerdiener mit tiefer Verbeugung. — „Sie befin- 
den ſich ſämmtlich im Salon.“ 

„Gut!“ — ſagte der Graf. — „Kleide mich raſch 
um.“ 

Es geſchah. Als die Toilette beendet, gab der 
junge Graf einen Wink und der Kammerdiener zog 
ſich zurück. Der Graf war wieder allein. 

„Vor ſolchen Schweinen ſpiele ich nicht!“ 
murmelte er jetzt halb ingrimmig, halb höhniſch vor 
ſich hin. — Nun, mein lieber Beethoven, Sie müſ— 
ſen wenigſtens zugeſtehen, daß ich ein gutes Gedächt— 
niß für Beleidigungen habe. Einmal mißglückte es 
mir, Sie in Perſon niederzutreten; verſuchen wir es 
jetzt, ihre Oper umzuwerfen. Es iſt nur Schade, daß 
der Capellmeiſter, der edle Ritter Ignatz von Sey— 
fried nicht auch zu gewinnen iſt. Dafür aber, daß 
die Sänger und Sängerinnen und das ganze Orche— 
ſter für mein Treiben empfänglich ſind, dafür haben 
der gute Herr Beethoven durch ſein barſches, un— 
freundliches und rückſichtsloſes Weſen gegen alle die 
Mitwirkenden ſelbſt ſchon trefflich geſorgt. Iſt doch faſt 
kein Einziger da, den er nicht gekränkt und beleidigt. 
Freilich meint er es nicht ſo böſe; aber das gilt gleich! 
Auch diejenigen Wunden, die man aus Verſehen ge— 
ſchlagen, bluten und brennen. Heute Abend iſt Haupt— 
probe, da gibt es jedenfalls wieder neue Colliſionen 
die Menge; . . . . reizen wir alſo ein wenig die alten 
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Wunden, damit ihre Träger für jede unſanfte Berüh— 
rung doppelt empfindlich werden. Gewinnen wir uns 
die Leutchen durch ein feines und leckeres Frühſtück und 
laſſen ſie mit den köſtlichen Weinen unſeren köſtlichen 
Gedanken hinunter ſchlucken: in ſämmtlichen Lei— 
ſtungen jo flau als möglich zu fein. Mehr brau— 
chen wir gar nicht; denn da alle Gönner des edlen 
Maeſtro von Wien entfernt ſind; — die Herren Fran— 
zoſen nichts von deutſcher Muſik verſtehen und die all— 
gemeine Angſt und Niedergedrücktheit jetzt Niemanden 
Sinn für Kunſtgenüſſe läßt, ſo müßte es mit dem Teu— 
fel zugehen, wenn die Oper nicht durchfiele. Und 
ſollte die leiſeſte Beifallbezeugung vorkommen, ſo wird 
mein ſauberer Freund Geiger mit ſeiner bezahlten Rotte 
dafür ſorgen, daß ſo gewaltig gepfiffen und geziſcht 
wird, daß das Stück total erliegt.“ 

Der junge Graf rieb ſich hier mit einem Ausdruck 
von Hohn und boshafter Freude die Hände. Dann 
ſagte er noch einmal: „Warte nur! dein „vor ſol— 
chen Schweinen ſpiele ich nicht!“ ſoll dir theuer 
zu ſtehen kommen. Wir wollen dir das Spielen und 
und ſpielen laſſen ſchon legen. Lerne deine Worte 
mäßigen . . . . aus einem einzigen unüberlegten er— 
ſprießt oft eine ganze Drachenſaat!“ 

Und er wandte ſich und ging nach dem Salon. — — 

Das Dejeuner im Hotel des Grafen Pallhorſt 
dauerte bis Nachmittag vier Uhr, der Zeit, in welcher 
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die Hauptprobe der „Leonore“ angeſagt war. Die 
ganze Geſellſchaft begab ſich alſo unmittelbar von dem 
lueculliſchen Feſte in das Theater an der Wien. Man 
war ungemein auf- und angeregt; denn der junge Graf 
hatte nicht nur fürſtlich auftragen und die herrlichſten 
Weine in reichſtem Maße fließen laſſen, er war auch 
gegen ſämmtliche Künſtler die Liebenswürdigkeit und 
Artigkeit ſelbſt geweſen. Eine gentilere und feinere 
Behandlung, eine größere Anerkennung ihrer Ver— 
dienſte hatten die anweſenden Künſtler noch nie ge— 
funden. 

War es da ein Wunder, daß alle für den jungen 
hübſchen Edelmann ſchwärmten? für ihn, der noch 
dazu in der jetzigen kritiſchen Lage der Einzige war, 
der den Muth hatte, den Prieſtern der Kunſt ein ſplen— 
dites Feſt zu geben? Und wie richtig hatte er, als 
das Geſpräch auf Beethoven und Leonore kam, 
den erſteren beurtheilt; wie begründet war der Tadel, 
den er über das rauhe und rückſichtsloſe Weſen aus— 
ſprach, mit welchem oft ſogenannte Genies, andere 
Künſtler behandelten; wie ungemein richtig war ſeine 
Bemerkung, daß der ausführende Künſtler ſolchen ein— 
gebildeten Genieſtolz am beſten und ſicherſten damit 
ſtrafe und demüthige, wenn er, bei Mitwirkung, ſeinen 
Theil jo viel als thunlich fallen laſſe. Die Mattig— 
keit und Flauheit der Geſammtaufführung werde dann 
ſchon den ſtolzen Componiſten zu dem Bewußtſein 
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bringen, daß er — ohne Sänger und Orcheſter — ein 
Nichts ſei. 

In der That fand denn auch die ganze Geſellſchaft 
dieſe Handlungsweiſe ſo einleuchtend und diplomatiſch, 
daß man ſich ſchon auf dem Wege in das Theater 
gegenſeitig das Wort gab: nach dieſen Prineipien zu 
handeln. 

So begann denn die Hauptprobe, von B eethoven 
ſelbſt dirigirt, unter höchſt mißlichen Auſpieien. Capell— 
meiſter Ignatz von Seyfried merkte dies auch 
ſofort. Er ſetzte ſich daher — ſchon gewöhnt zwiſchen 
Beethoven und den Mitgliedern der Bühne und des 
Orcheſters den Vermittler zu machen, — neben den 
Componiſten. Der Taetſtock fiel, die Ouvertüre be— 
gann. Aber wie oft ertönte das „Halt!“ Beetho— 
ven's — wie lahm und matt ging das Alles! — 
wie wurde bei der ſchweren Inſtrumentirung und dem 
ſchlechten Willen jo oft gefehlt! — Wie peinlich be— 
rührte hier Beethoven ſeine Harthörigkeit. Alles 
fühlend, was jedes Inſtrument zu ſagen habe, wollte 
er es auch dem Vortragenden ebenſo fühlbar machen, 
und verlor ſich dabei in Gejtieulationen, die das Or— 
cheſter zum Schwanken brachten. *) 

„Falſch! Falſch!“ — rief er jetzt und der Taetſtock 
fiel auf. — „Die Streichinſtrumente find einen Viertel 


) Schindler: S. 70. 
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Tact zu ſpät eingefallen! . . . . Dacapo! zwei Tacte 
früher!“ 

Das Orcheſter begann auf's Neue. 

„Falſch!“ — donnerte Beethoven wieder. — 
„Derſelbe Fehler! . . . Noch einmal.“ 


Abermals ſetzte das Orcheſter ein. 

„Zum Teufek!“ — rief jetzt der Mäſtro wüthend 
aufſpringend — „wo haben denn die Herren heute ihre 
Ohren gelaſſen!“ 

„Die haben ſie alle bei ſich!“ — rief jetzt eine 
Stimme aus dem Orcheſter — „aber der Herr Capell-⸗ 
meiſter hört nicht recht.“ 


Beethoven zuckte zuſammen: — „Wer wagt 
es! . . . . rief er; aber in demſelben Augenblicke legte 


ſich eine Hand ſanft und beruhigend auf ſeinen Arm 
und eine wohlmeinende Stimme ſagte: 

„Lieber Herr College, Sie haben ſich wirklich ge— 
täuſcht: die Streichinſtrumente ſind das letztemal 
richtig eingefallen.“ 

Es war Capellmeiſter Seyfried, der ſo ge— 
ſprochen. Aus Zartgefühl hatte er ſogar — ſelbſt auf 
Koſten des Ruhmes ſeiner Capelle — nur vom 
„letztenmal richtig einfallen“ geſprochen. Aber 
Beethoven, der über die heilige Begeiſterung für 
die Muſik und über den Eifer ſein erſtes derartiges 
Werk aufzuführen und zu dirigiren ſein Ohrenleiden 
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für den Moment ganz vergeſſen hatte, ſchüttelte finfter 
den Kopf. 

„Das iſt alles nichts!“ — ſagte er laut, und ſeine 
Züge hatten einen furchtbar harten Ausdruck ange— 
nommen. — „Müſſen Ihr Orcheſter beſſer ſchulen; da 
it weder Präeiſion, noch techniſche Vollendung!“ 

Aber in demſelben Augenblicke wax es, als ob das 
ganze Orcheſter ein großer Ameiſenhaufe ſei, in welchen 
ein Störenfried mit dem Fuße hineingeſtoßen habe. 
Alle Mitglieder geriethen in Bewegung! Ein Theil 
derſelben ſprang geſticulirend auf, ein anderer beugte 
ſich zu dem Nebenſitzenden und frug: „Was hat er 
geſagt?“ — Wieder Andere legten, Zorn ſprühend, 
ihre Inſtrumente weg und riefen: „Wir ſpielen nicht 
mehr!“ . . . . Kurz, es war ein jo greuliches Durchs 
einander, daß kein Menſch ſein Wort hören, keine 
Seele ſich aus dem Gewirre von Lauten, Geſtieula— 
tionen, Ausrufungen und Hin- und Herbewegungen 
herausfinden konnte. 

Vergebens ſchlug Beethoven — Zornesflammen 
aus ſeinen Augen ſprühend — gebieteriſch auf feinen. 
Pult; — . . . . umſonſt bemühte ſich Herr von Sey— 
fried das empörte Orcheſter zu beruhigen. Irgend! 
Jemand mußte Oel in die Flammen des Haſſes und 
des Neides geſchüttet haben, die bisher — nur müh— 
ſam unterdrückt — in den Herzen der Orcheſtermitglieder 
geglimmt, denn ſie ſchlugen jetzt himmelhoch auf. Die 
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Köpfe glühten, die Zungen waren geläufiger denn je, 
alle Banden der Subordination löſten ſich, und da der 
Tumult im Orcheſter auch das Perſonal der Sänger, 
der Sängerinnen und des Chores auf die offenſtehende 
Bühne gelockt, jo begann bereits auch dort ſchon ein 
Murren und eine gleiche Bewegung. 

Glücklicherwejſe aber hatte das wachſame Auge des 
zum Stadtkommandanten von Wien ernannten General 
Hulin, der überall Verſchwörungen witterte, auch dem 
Theater, und ſelbſt der heutigen Probe, ſeine Aufmerkſam— 
keit zugewandt. Kaum bemerkte daher der dienſthabende 
Offizier die revolutionären Bewegungen des Orcheſters, 
als er auch ſofort ſeine zehn Mann Grenadiere ein— 
treten, und an der Pforte „Gewehr bei Fuß!“ machen 
ließ. Aber wie zauberhaft wirkten nun der dumpfe 
Schall und das Klirren der mächtig aufgeſtoßenen 
franzöſiſchen Gewehrkolben. Wie Töne aus Oberon's 
Horn verſteinten ſie mit einemmale die ganze bis da— 
hin jo bewegte Maſſe . . . der Lärm verſtummte . . .. 
leiſe ließ Jeder ſich auf ſeinen Sitz niedergleiten, er— 
faßte ſein Inſtrument und hielt es mit tiefem Schweigen 
zur weiteren Aufführung der Ouverture bereit. 

„Von Anfang!“ — ertönte Beethoven's zürnende 
Stimme, und die Ouverture begann auf's Neue. 
Diesmal ging ſie aber auch vortrefflich, ſo daß der 
Maeſtro ſelbſt zufrieden war. 

Indeß — heute glichen nun einmal alle Mitwir— 
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kenden auf der Bühne und im Orcheſter den Vulkanen, 
die wohl zeitweiſe, aber meiſt nur auf kurze Zeit auf— 
hören, Feuer zu ſpeien. Eine verdrießliche Colliſion 
folgte der anderen. Bald war es das, durch ſeine 
Schwerhörigkeit herbeigeführte Lauſchen Beethoven's 
nach dem beſtimmten Eintritt einzelner Inſtrumente, 
was von ſeiner Seite ein Retardiren an Stellen ein— 
treten ließ, an welchen der Dirigent dem Ganzen die 
Zügel ſchießen laſſen muß. — Bald wieder führte 
die vorſätzliche Lauheit der Singenden und Spielenden 
den Unwillen des Maeſtro's herbei und gaben zu Streit 
und Zank Veranlaſſung. Hier war der Clarinette, 
dort der Violine eine Paſſage zu ſchwer; . . . . jetzt 
verlangte Floreſtan und gleich darauf Leonore 
eine Umänderung in ihren Stimmen, da ſie ſonſt ihre 
Partieen nicht ſingen könnten; — auch Pizarro 
fluchte über ſeine Hauptarie, die ihm hier zu hohe, 
und dort zu tiefe Töne hatte. Alle dreie aber ſchrieen: 

„Wir ruiniren unſere Stimmen?“ 

„Dieſe Oper untergräbt unſere Exiſtenz!“ 

„Wir können das nicht ſo vortragen, wie es ge— 
ſchrieben!“ 

„Man will uns blamiren!“ 

„Und ruiniren!“ 

Ludwig van Beethoven, von Seyfried 
dringend gebeten, nahm mit wahrem Heroismus ſeine 
ganze Geduld zuſammen; aber er wich auch nicht ein 
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Haarbreit von dem ab, was er geſchrieben. Sänger 
und Orcheſter mochten ſchreien, wie ſie wollten, ſo oft 
gefehlt wurde, ging es von vorn wieder an. Es 
ward acht Uhr, — neun Uhr, — zehn Uhr, — — 
die Probe war noch nicht zu Ende; aber die Leiden— 
ſchaftlichkeit beider Parteien ſteigerte ſich mit der ner— 
vöſen Reizbarkeit, die allgemein in Folge der zu großen 
Anſtrengung eintrat. 

Jetzt — es ſchlug halb elfe — war die Aufregung 
wirklich eine fieberhafte geworden. Man verweigerte 
durchweg die Wiederholung des letzten Aktes. 

Beethoven wüthete: ſeine Augen flammten, auf 
ſeiner Stirne lag es wie Ungewitter, ſeine Haare um— 
wallten das gewaltige Haupt wieder wie die Mähne 
eines erzürnten Löwen: — „Lohnſeelen!“ — rief er 
donnernd — „Lohnſeelen ſeid ihr Alle. Da iſt kein 
Funke wahrer Begeiſterung für das Große, — keine 
Ahnung der Vollendung!“ 

Aber wie brach es nun wieder von allen Seiten 
los: — „Wir ſingen, wir ſpielen übermorgen nicht!“ — 
erſchallte es im Chorus. 

„Nein! wir ſpielen, wir ſingen nicht!“ — rief es 
von allen Seiten zurück. 

„Wir laſſen uns nicht ſo behandeln!“ — ſchrieen 
Andere. 

„So laßt es bleiben!“ — rief der Maeſtro außer 
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ſich und warf den Taktſtock mit furchtbarer Gewalt 
zur Erde — „jo laßt es bleiben und bleibt ſelbſt . . .“ 

Das letzte Wort verhallte unter dem Geklirre der 
Waffen; denn eben trat der dienſthabende franzöſiſche 
Offizier mit ſeiner Mannſchaft vor und gebot Ruhe 
und Schluß. 

Beides erfolgte. Beethoven — Wuth und Vers 
zweiflung im Herzen ſtürzte nach Hauſe; die übrige 
Maſſe verließ murrend und knurrend das Haus. 

Auf der Straße aber transportirte die franzöſiſche 
Patrouille einen betrunkenen Geiger vorüber, der, trotz 
aller Kolbenſtöße, in der wunderbaren, zwiſchen Selig— 
keit und Wehmuth ſchwankenden Stimmung ſeines 
Rauſches, unaufhörlich die Worte ſang: 

„So ging es immer mehr bergab, 
Ein elend und erbärmlich Leben! 


Bis einſt ein abgeſchied'nes Grab 
Uns konnte wieder Ruhe geben.“ 


„Ja, ja!“ — lallte er dazwiſchen. — „'S iſt wahr 


Schweſterchen . . . . uns . . . . konnte wieder Ruhe 
geben! . . . . Nun . . . . wart nur ich komme auch 
bald . . .. kann nicht fein .... ohne Dich!“ 


„So ging es immer mehr bergab, 
Ein elend und erbärmlich Leben! 
Bis einſt ein abgeſchied'nes Grab 
Uns konnte wieder Ruhe geben.“ 
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Plötzlich entglitt die Violine jeinem Arm. Er 
taumelte — — fiel — — und war todt. Ein Schlag— 
fluß hatte in Folge des vielen Branntweins, den er 
heute bei Anwerbung der Rotte, die gegen Beetho— 
ven's neue Oper wirken ſollte, genoſſen, ſeinem 
Leben ein Ende gemacht. — 


Aie wieder! 


Den 20. November 1805 war Ludwig van 
Beethoven's großartige und herrliche Oper „Leo— 
nore“ — nachdem Capellmeiſter Seyfried mit un— 
endlicher Mühe, Sänger und Orcheſter beſchwichtigt 
hatte — zum erſtenmale gegeben worden, und zwar 
im Theater an der Wien. Ihre Aufnahme war 
eiskalt: nach drei Vorſtellungen zog Beet— 
hoven ſein Werk zurück.“) 

Was ſeine Freunde ihm vorausgeſagt, auf was 
ſeine Feinde mit Sicherheit gezählt .. . es hatte fih - 
erfüllt. Sieben Tage zuvor waren ja die Franzoſen 
in Wien eingerückt. Tauſende aus den höheren Klaſ— 


*) Marx: L. v. Beethoven's Leben und Schaffen. I. Thl. 
S. 344. Schindler: Biographie L. v. B. S. 57-60. We⸗ 
geler und Ries: S. 103. 


303 


fen, darunter Lichnowsky und alle übrigen Gönner 
Beethoven's hatten die Stadt verlaſſen; das 
Theater war daher faſt nur von franzöſi— 
ſchen Offizieren beſucht, deren Ohren mehr an 
Kanonendonner, als an das Anhören ſublimer Ton— 
dichtungen gewöhnt waren und die außerdem nicht ein 
Wort von dem Texte verſtanden; endlich aber hatte 
auch Pallhorſt's Politik im Vereine mit Beet— 
hoven's Rückſichtsloſigkeit gegen Sänger und Orcheſter 
ihre Früchte getragen: die Aufführung war, neben 
der Gedehntheit des Sujets, jedesmal eine durchaus 
flaue und matte geweſen. 

Beethoven war außer ſich! er wußte, was er 
geleiſtet hatte; er kannte ja die Maſſe großartiger 
Schönheiten, die dieſe herrliche Tondichtung enthält. 
Er hatte dies Werk in einer ſo reinen, heiligen Be— 
geiſterung geſchaffen, ſein ganzes Ich, ſein ganzes 
Fühlen, Denken und Lieben hineingelegt. Da lebte 
und webte ſein Ideal von weiblicher Tugend, Liebe 
und Treue; . . . da war der Welt ein Zeugniß ge— 
geben ſeines tiefen muſikaliſchen Wiſſens, ſeiner uner— 
reichbar herrlichen Compoſitionsgabe; . . . da ſtand 
vor ihren Augen und Ohren eines der genialſten 
Meiſterwerke. der Tonkunſt .. . und .. . feine Auf 
nahme war eine eiskalte geweſen, er hatte 
es zurückziehen müſſen! 

Eine furchtbare Bitterkeit bemächtigte ſich ſeiner, — 
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jein Herz blutete aus tauſend Wunden, — feine Seele 
rang mit Verzweiflung . . . das war der Lohn, das 
waren die Früchte ſeines ganzen bisherigen, der Kunſt 
gewidmeten Lebens! 

Es war ſchon ziemlich ſpät in der Nacht. Beet— 
hoven ſaß allein auf ſeinem Zimmer, das Licht auf 
dem Tiſche brannte nur trübe. Neben demſelben lag 
der Brief den der Maeſtro eben geſchrieben und in 
dem er ſeine Oper mit blutendem Herzen zurück— 
verlangte. 

Auch heute, wie an den beiden vorhergehenden 
Abenden, an welchen „Leonore“ gegeben und ſo 
ſchmählich aufgenommen worden war, hatte er die Thür 
ſeines Zimmers abgeſchloſſen. Er wollte, er konnte 
Niemanden ſprechen! Aber auch heute, wie an jenen 
beiden vorhergehenden Abenden, klopfte es jetzt an der 
Thüre. Beethoven hörte es nicht. Da klopfte es 
lauter: Beethoven fuhr aus ſeinen finſteren Träu— 
men empor, aber der Ausdruck ſeines Geſichtes ward 
noch finſterer, . . . er ſchwieg und blies das Licht aus. 

„Ludwig!“ — ſagte jetzt draußen eine milde 
Stimme — „ich bin es, dein alter, treuer Freund, 
Stephan Breuning. Ich weiß, daß du zu Hauſe 
biſt, alſo laß mich ein. Laß mich, wie ſonſt wohl 
manchmal, deinen Kummer mit dir tragen, deinen 
Verdruß theilen, deine Angelegenheiten beſprechen; es 
wird dir dann leichter um das Herz werden.“ 
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Keine Antwort erfolgte. 

Finſter, regungslos, mit ſelbſtquäleriſchem Eigen— 
ſinn in ſeinen Schmerz vertieft, ſaß Beethoven da. 
Er wollte Niemanden ſehen, mit Niemanden ſprechen, 
von Niemanden bedauert ſein. 

Eine Pauſe folgte; dann hob die Stimme wie— 

der an. 
„Ludwig! — ich beſchwöre dich bei unſerer Ju— 
gendfreundſchaft, öffne, mir. Ich will dir ja nicht läſtig 
fallen; aber dein einſames Brüten beängſtigt mich. 
Laß mein Herz zu deinem Herzen ſprechen und du 
wirſt ſehen, daß es dir leichter wird.“ 

Eine neue Pauſe entſtand. 

Beethoven's Hände hatten ſich geballt; aber 
nicht aus Zorn, ſondern aus Schmerz. Die milde 
Stimme des einzigen Freundes der ihm geblieben, und 
die Erinnerungen die er wach gerufen, trieben ſogar 
einen ſalzigen Tropfen in ſeine Augen. Aber er 
wollte Niemanden ſehen und ſprechen . . . . .. er 
ſchwieg. 

„Nun denn!“ — ſagte jetzt die Stimme wieder 
„es iſt meine Art nicht, mich aufzudrängen. Ich 
„ aber wenn du ein Freundesherz brauchſt, 
ſo weiſt du, wo du es findeſt!“ — und die Schritte 
eines Weggehenden verhallten langſam. Beethoven 
ſchwieg; aber er dachte: — „Es iſt doch ein guter 
edler Menſch!“ 


Beethoven. III. 20 
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Eines hatte indeſſen Stephan Breuning 
immer bewirkt: den Gedanken des Freundes war, 
wenigſtens momentan, eine andere Richtung gegeben, 
ſie verſanken in die Erinnerungen an ſeine ſchöne 
Jugendzeit. 

O wie glücklich war er doch damals im Breu— 
ning'ſchen Haufe geweſen! wie unendlich liebevoll 
hatte Frau von Breuning immer für ihn geſorgt; 
— welch' trauter Kreis umgab ihn dort; — welch' 
ein ſchöner Wetteifer im edelſten Streben herrſchte un— 
ter ihnen Allen; — wie lag die Zukunft damals noch 
ſo licht vor ihm; — was wollte er nicht alles er— 
reichen; — wie lockte ihn die Palme des Ruhmes, 
der volle Kranz der Ehre, zu einem rieſigen und doch 
Er konnte den Gedanken nicht ertragen, daß ſeine 
Freunde von ſeiner, noch dazu ſo unverdienten Nie— 
derlage hören ſollten! 

Er ſprang empor: da plötzlich wirbelten die Trom— 
meln durch alle Straßen. Sollte Wien in Flammen 
ſtehen? Waren die Oeſterreicher vor die Thore der Stadt 
zurückgekehrt, ſie dem verhaßten Feinde zu entreißen? 

Beethoven zündete das Licht wieder an; aber. 
bald ergab es ſich, daß General Hülin, der fran— 
zöſiſche Platzcommandant, nur Allarm hatte ſchlagen 
laſſen, um die Schlagfertigkeit der ihm untergebenen 
Truppen zu prüfen. 
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Beethoven lachte bitter auf: es waren ja die 
Truppen Napoleon's die jetzt Wien beſetzt hielten; 
die Truppen deſſelben Napoleon's, für den der Meiſter 
einſt, als für den weltbeglückenden Errichter einer pla— 
toniſchen Republik geſchwärmt, und der ihn ſo arg ge— 
täuſcht; die Truppen deſſelben Napoleon's der jetzt 
zu einem ländergierigen Ujurpator und Tyrannen ge— 
worden; — es waren die Truppen, die alle ſeine 
Gönner und Freunde verſcheucht und dadurch und 
durch ihre Geſchmackloſigkeit . . . . . . ſeine Oper ge— 
worfen hatten. 

„Ja, ja!“ — rief er jetzt und ſchlug ein neues 
bitteres, wahrhaft furchtbares, ſeine Züge greulich ent— 
ſtellendes Lachen an — „ja! ja! ſo muß es kommen: 
fort mit allen Idealen, bis die Bruſt leer iſt, wie das 
Leben. Fort mit allem Hohen und Erhabenen, damit 
die flache Erbärmlichkeit ungehindert den Thron der 
Welt beſteigen kann. Fort . . ... BEI es iſt 
doch ein ſchönes Wörtchen dieſes „fort!“ — nament— 
lich in meinem Leben! Was iſt nicht alles für mich 
fort in dieſen Tagen? — Fort, nach Petersburg, 
dem Rufe ſeiner Zukunft folgend, iſt Ries, der mir 
doch manchmal ein treuer Gefährte, ein lieber Schüler, 
in ſeinem jugendlich friſchen Weſen eine Erheiterung 
und Auffriſchung meiner ſelbſt war! . . . .. Fort iſt 
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quallati und Browne, auf die ich ſo ſehr gerech— 
net . ... fort, fort! iſt ſelbſt Julie, der einzige 
Stern, der mir noch in meiner Lebensnacht leuchtete! 
Wohl folgte ſie ungern der Mutter; aber wenn ſie 
mich wirklich liebt, warum blieb ſie nicht hier, den 
einſamen, verlaſſenen Freund zu tröſten?! — und iſt 
nicht alles Glück mit ihr fort? ..... ſelbſt mein 
Name, meine Ehre, mein Ruhm?“ 

Beethoven warf ſich in den Seſſel, der vor ſei— 
nem Arbeitstiſche ſtand und ſenkte das Haupt auf 


ſeine Arme. Lange verharrte er jo, in tiefe ſchmerzs 


liche Gedanken verſenkt. Als er ſich endlich aufrichtete, 


fiel ſein Blick auf einen Brief, der auf ſeinem Schreib— 


tiſche lag und den er bis dahin nicht bemerkt. Mecha— 
niſch griff er nach demſelben und öffnete ihn: er war 
von ſeinem Bruder Karl. — Beethoven las; aber 
auch der Inhalt dieſes Briefes mußte Peinliches ent— 
halten, denn ſeine Stirne verfinſterte ſich von Minute 
zu Minute mehr. Bruder Karl überhäufte ihn mit 
Vorwürfen über die vier Wohnungen, die er zugleich 
gemiethet; klagte ihn der Verſchwendung an und for— 
derte, daß ihm mehr Einſicht in des Bruders häus— 
liches Treiben zugeſtanden werde; denn Ludwig be 
dürfe in der That hierin einer Bevormundung. Jeder 
Andere hätte dieſen Brief im Zorn zerriſſen, Ludwig 
van Beethoven that es nicht; aber ein furchtbarer 
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Schmerz ging durch jene Seele .. . . .. auch der 
Bruder war für ihn verloren. 

Dennoch ſollte Niemand dieſen Brief ſehen. Lu d— 
wig ſtand alſo auf, um denſelben in diejenige Schub— 
lade ſeines Wandſchrankes zu legen, in welcher er ſeine 
Koſtbarkeiten zu verwahren pflegte. Es waren dies 
verſchiedene goldene Tabaksdoſen, Ringe und ſonſtige 
von hohen Gönnern empfangene Precioſen. Kaum 
aber hatte er die Schublade herausgezogen, als er er— 
blaßjne zwei der ſchönſten und koſtbarſten Do— 
ſen ſehltenn «+ und Niemand wußte, wo der 
Schlüſſel zu dieſem Schranke verborgen lag, . . . . 
Niemand kannte die geheime Feder, welche jene Schub— 
lade öffnete als er . . . . .. und Karl. 

Karl aber war heute in Ludwig's Abweſenheit 
hier geweſen und hatte, da er den Bruder nicht gefun— 
den, den bewußten Brief an ſeinem Schreibtiſche ge— 
ſchrieben. 

Beethoven war in dieſem Momente todtenbleich. 
Er fühlte, daß ihm die Kniee wankten. Raſch; aber 
ohne einen Laut, drückte er die Schublade zu, ſchloß 
den Schrank und fuhr mit der Hand über Stirn und 
Augen, als wolle er etwas Entſetzliches aus ſeinen Ge— 
danken verwiſchen. Dann ging er langſamen Schrit— 
tes dem Seſſel wieder zu, auf dem er mit den Wor— 
ten: „Auch ihn hab' ich verloren!“ — kraftlos zuſam— 
men brach. 
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Zwei Stunden verſtrichen, bis Beethoven wieder 
ein Lebenszeichen von ſich gab. Aber in dieſen zwei 
Stunden hatte er ſich vollkommen wieder gefunden, 
mit ſeiner Vergangenheit abgerechnet und den Blick 
frei und männlich einer neuen großen Zukunft zuge— 
wandt. a 

Ludwig van Beethoven war wieder der Alte. 
Die furchtbaren Stürme ſeines Inneren hatten aus— 
getobt. Es war ihm zum klaren Bewußtſein gekom— 
men, daß er eben „allein“ durch das Leben gehen 
müſſe; aber er hatte ſich auch erhoben über den Zweifel 
an ſich ſelbſt, in den ihn für kurze Zeit, die Aufnahme 
ſeiner Oper geſtürzt. Kalt, ſtolz und ſelbſtbewußt er— 
hob der Rieſe wieder ſein Haupt gen Himmel, mit 
dem feſten unerſchütterlichen Vorſatze: unbeirrt von 
allen Schickſalsſchlägen den ſelbſt ange— 
bahnten Weg zur Größe und Unſterblichkeit 
fortzugehen. 

Aber noch etwas hatte ſich in ihm feſtgeſtellt: die 
Ueberzeugung, daß er nicht für die Oper geſchaffen 
ſei. Ruhig nahm er die Feder, mit der er zuletzt an 
„Leonore“ geſchrieben, warf ſie auf die Erde und 
zertrat ſie mit den Worten: „Nie wieder!“ 

Ein wichtiger Abſchnitt dieſes bedeutenden Lebens 
war geſchloſſen; aber donnernd ſprangen zugleich für 
Ludwig van Beethoven die Pforten einer neuen, 
noch größeren Zukunft auf. — 


III. 


Das Drama beginnt. 


(Beethoven als Mann.) 
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